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はじめに

　愛知県立大学外国語学部フランス学科の学生たちに、「第一次世界大戦
と第二次世界大戦を比べると、フランスにおける兵員の戦死者は、どちら
が多かったでしょう」といった質問をすると、７～８割ほどの学生が、第
一次世界大戦より第二次世界大戦の方が、多くの戦死者を出したと答える。
実際には、前者の方が圧倒的に多かった。なのに、学生たちはなぜ、その
ように答えるのであろうか。
　20世紀の世界史に関して、彼らが正確な知識を欠いていることもあろ
うが、日本においては、第二次世界大戦の悲惨なイメージが強烈であるの
に対して、第一次世界大戦についてはほとんど知られていないことも、理
由の１つにあげられよう。戦争を知らない世代を含め、われわれ日本人に
とって、多くの死者を出した「戦争」と言えば何より、第二次世界大戦が
思い浮かぶのである。
　次世代に平和の尊さを教えるため、「戦争体験」を子どもたちに伝える
ことは、ひじょうに重要な現在の課題である。だがその際、伝えられる「戦
争体験」は、国により、あるいは地域により、大きく異なる。日本の子ど
もや若者たちが、原爆や空襲の惨状や、過酷な戦場の体験や、引き上げや
疎開での苦労、戦時下の厳しい生活などについて話を聞き、「戦争」のイメー
ジをかたち作っているとするならば、フランスの子どもたちは「戦争」に
ついて、どのような話を聞いているのであろうか。フランス人にとっての
「戦争体験」とは、いかなるものであったのか。
　本稿は、こうした疑問から出発し、「戦争」と「子ども」の関わりを軸
にするなら、フランスにおける「世界大戦」についてどんな問題提起をす
ることができるかを考えた試みである。以下ではまず、第一次世界大戦を
取り上げてみたい。分析は、次の３つのアプローチにより行う。最初に、
今日のフランスで読まれている子ども向けの歴史の本において、この戦争
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がどのように説明されているかを紹介する。次に、その内容を受け、20
世紀初頭に生まれて戦争を実際に経験した子どもたちに視点を移し、彼ら
が戦時下でどう生きたのかを明らかにする。そして最後に、当時「英雄」
として称えられた子どもたちに着目し、そこにはいかなる子ども像が提示
されているのかを検討して、その意味するところを問う。
　本稿はこのように、「子ども」に視点をおき、子どもに語られる「戦争
体験」をふまえた上で、子どもにとっての「戦争体験」を検証するという
手法により、フランスにおける第一次世界大戦の特徴を探究することをめ
ざした論考である。なお、本稿で言う「子ども」とは、初等教育課程に在
学する学童を中心に、７歳から14～15歳あたりまでの年齢層をさす。

Ⅰ　子どもに語る「大戦争」（第一次世界大戦）

　最初に、今日のフランスの子どもたちに戦争がどのように語られている
かを考えるため、用いた資料について説明しておきたい。本稿で検討する
のは、作家が自由に想像力をめぐらし、どのような筋書にもしていくこと
のできる「小説」ではなく、ある程度「事実」を伝えることを目的として
書かれた、子ども向けの歴史の本である。ここでは、フランス児童書にお
ける２つの大手出版社、カステルマン出版社の「歴史の中の子ども」叢書
と、ガリマール・ジュネス出版社の「子どもの日記」叢書を取り上げる。
いずれも、初等教育課程にある今日の子どもを読者と想定して作られた歴
史読み物である1）。
　「歴史の中の子ども」叢書では、ある時代に生きたひとりの子どもを主
人公に設定し、その子の日常生活が、いくつかの章にわけられた物語（フィ
クション）として進行する。各章末には、時代の背景に関する簡単な説明
が付けられ、読者となる子どもたちの理解を助けている。この叢書は、７

歳以上の子どもを対象とした「絵本」であり、見開きの片側の頁には文章、
他の頁には大きな挿絵が描かれているので、子どもたちは絵を見ながら文
章をたどることができる。また、これより年長の子どもを読者対象に想定
している「子どもの日記」叢書も、ある時代に生きたひとりの子どもを主
人公として設定し、その子が日々の生活について書いた「日記」の形で、
物語（フィクション）が展開していく。この叢書にも、カラフルな挿絵が
添えられている。また、ほぼどの頁にも、左右の脇に──時には折り返し
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にしてスペースを増やし──時代状況についての詳しい説明を載せてお
り、そこには、ビラや写真など当時の資料や、それをわかりやすく絵画化
した挿絵などが、たくさん紹介されている。いずれも、絵本形式の歴史書
で、フィクションではあるが半ば実話的な読み物である。子ども向けの歴
史漫画本が多い日本では、こうした児童書はあまり見られない。
　さて、1914年夏に始まり、「大戦争 La Grande Guerre」と呼ばれた第一
次世界大戦は、どのように語られているであろうか。「歴史の中の子ども」
叢書におさめられた『大戦争の時代』の舞台は1918年で、農村で祖父母
と暮らす10歳のアントワーヌ Antoineが主人公である。以前はパリに住ん
でいたが、家具職人の父が出征し、母がパリで勤めに出ることになったの
で、祖父母のもとにあずけられた。ある時母が訪ねてくるが、列車が途中
で何時間も止められ、到着が遅れるのでアントワーヌはいらだつ。ようや
く会えたものの、一日だけの通行証しか与えられなかった母は、あわただ
しく去っていった。砲弾工場で働く母の口から語られるのは、ドイツ軍の
空襲や巨大砲の脅威にさらされる、パリ市民の緊迫した生活である。
　またある日アントワーヌは、近隣の女性が息子の戦死を知らされる場面
に偶然立ち会い、沈み込んでしまう。だがその直後、父が休暇を得て息子
に会いに来たので、彼は驚喜する。髭面の父から聞いたのは、塹壕戦の実
態に関する話であった。土にまみれ、虫や鼠にたかられる日々、闇雲の突
撃と殺し合い。「ドイツ人を殺したの？」と尋ねるアントワーヌに、父は「奴
らか、私かだったんだ」と答える。父が負傷したとき収容された野戦病院
には、英仏の兵士ばかりでなく、アルジェリア人やセネガル人、さらには
ドイツ人も収容されていた。父と同じ職業で、アントワーヌと同じくらい
の年齢の息子がいるドイツ兵と、もし病院でなく戦場で会っていたら、互
いに殺し合っていただろう──父の目からは涙があふれる。父はアント
ワーヌの胸に暗い影を残して去っていった。
　そして11月11日がやってくる。突然の歓声で授業は中断され、村中の
鐘が鳴り響く。正装した村長が教室に来て戦争の終結を告げ、広場に集まっ
た村人は、歓呼のうちに国歌ラ・マルセイエーズを合唱した。「休戦協定
armistice」という耳慣れない言葉を聞いて、「もう戦争はないんだよね」
と問うアントワーヌに、祖父はこう答えるのだった。「この戦争が本当に、
最後の戦争 la der des dersになるようにな。そうできるかどうかはわから
ないが、困難でもやってみる価値はある」と。
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　こうしてこの物語は終わる。村中の豚がみな「ギヨーム Guillaume」と
ドイツ皇帝の名前で呼ばれ、「ボッシュBoche（ドイツ人）」への軽蔑があ
らわに示されていたことや、新聞や手紙で検閲が行われていたこと、農村
の学校においても防毒マスク装着訓練が繰り返されていたこと、あるいは、
戦場の現実が明らかになってきた戦争末期においても、飛行機にはなおロ
マンがあり、空中戦の英雄がもてはやされたことなど、戦時下の社会状況
が背景に語られる中で、鉛の兵隊で戦争ごっこをするのが好きだったアン
トワーヌは、父母の話を聞いたり、戦死者遺族の慟哭を間近で見ながら成
長していくのである。
　他方、「子どもの日記」叢書におさめられた『大戦争の中で』は、1914
年夏に９歳になった少女ローズ Roseを主人公にしている。フランス北部
の炭坑町に住み、兄と弟がいて、父は鉱山会社の帳簿係、母と祖母の６人
家族という設定である。父は開戦後すぐに出征した。そしてドイツ軍が北
フランスに侵攻してくるのにともない、ローズ一家もパリへ、さらに南部
へと、縁戚を頼りに避難する。戦時下のローズはそれゆえ、異郷の地で暮
らす避難民となる。母は家族手当を支給されているが、生活は苦しく、ロー
ズは農作業やガチョウの飼育を手伝う。新しい学校では、献金を募ったり、
軍事衣料の製作や収集をして、子どもたちも戦争に協力している。
　1915年の新学期、婚約者を失った喪服の女性教師が新たに赴任した。
学校では「永遠のフランスに栄光あれ」といった詩や、「労働は愛国心、
怠慢は卑劣だ」のような標語を習い覚え、犬や馬まで軍用に徴発されてい
く。そして1916年、ヴェルダンの会戦以後いちだんと緊張が高まる中で、
父からローズに届いた手紙には、「お前がお母さんをよく助けていること
も、学校でいい成績をあげていることも知っているよ」と書かれていた。
　近くの城館が病院となって、修道女たちが負傷兵の世話をしている。城
館の女主人は兵士たちに慰問袋を送る「銃後の代母 marraine de guerre」と
なり、質素に暮らしている。また人手不足ゆえに、夏の収穫時にはスペイ
ンから農業労働者がやってきた。そんな中で、父が一週間の休暇を許され、
久しぶりに家族がそろう。戦争の話を聞きたがる兄に、父は、下士官が兵
卒に辛く当たると語るのだった。戦争はきれいごとではないのだと、ロー
ズは考える。
　1916年の新学期には、また新しい女性教師が赴任した。先生は子ども
たちに、「祖国のため、いつもドイツへの憎しみを持ちましょう」と書か
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せる。冬は暖房が不十分で厳しかった。翌17年６月、ローズには妹が誕
生するが、その直後、悲劇が一家を襲う。父の戦死が伝えられたのである。
形見として残された最期の手紙には、「私が戦うのは、愛しいお前たちの
ためだ」と記されていた。兄には、ヒロイズムをあおる者たちの言うこと
を信じないよう、弟には、良い sage子でいるよう、そしてローズには、「お
前が頼りになるとわかっているよ」と書き残して、父はこの世を去ったの
である。
　その後はいちだんと厳しい日々が続いた。砲弾工場で働く叔母から聞く
のは、女工たちのストライキの話で、ドイツ占領地から引き上げてきた従
兄弟から聞くのは、故郷の惨状、そしてパリへの攻撃である。兄は父の仇
をうつといって、1918年春に入隊した。祖母は何も語らなくなり、母も
時折涙を見せる。13歳を迎えるローズは、母を励ますために「初等教育
修了証」を取ると約束し、見事試験に合格した。
　そして1918年秋。「スペイン風邪」の記事が新聞に出る中で、11月11日
がやってくる。だがローズ一家が故郷に戻ったのは、それから２年後だっ
た。家は破壊されていた。兄は除隊し戻ってきたが、「もう以前のようで
はなかった」。避難先で出会った友人からも、父が帰還したが毒ガスで体
をこわしているので、母と自分で切り盛りしていかなければならないとい
う手紙が来た。ローズはこの戦争が、「最後の戦争」になるよう願いながら、
教師になることをめざす。
　戦時下の少女の生活を日記の形でたどるこの物語は、ここで終わる。メ
インの物語につけ加えられた補足の部分では、植民地から徴集された兵士
がいたことや、攻撃命令を拒否して処刑された兵士がいたことなども含め
て、「大戦争」に関するかなり詳しい説明が載せられている2）。
　さて、このように子ども向け歴史読み物を見ていくと、第一次世界大戦
期はフランスにとって、またフランスの子どもたちにとって、ひじょうに
困難な時代であったと描かれていることがわかる。父の出征や戦死、一家
離散や避難・疎開、厳しい耐乏生活、祖国への忠誠と敵への憎悪、情報の
操作など、アントワーヌとローズの物語に出てくることはみな、後に日本
が、第二次世界大戦下で経験することになる苦難の諸相そのものである。
フランスの子どもたちは日本の子どもより30年ほど早く、悲惨な戦争を
体験していたことになる。
　実際にはどうだったのであろうか。第一次世界大戦は子どもたちの生活
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に、いかなる変化をもたらしたのであろうか。そこで次に、フランスの子
どもたちは大戦下でどのように生きたのかを見ていくことにしよう。

Ⅱ　第一次世界大戦下で生きた子どもたち

　「大戦争」期の子ども史を考える上で出発点となる研究は、1993年にス
テファーヌ・オードワン =ルーゾーによって書かれた『子どもたちの戦
争1914‒1918年──文化史論』である3）。彼はこの書物において、第一次
世界大戦期、戦争遂行のため子どもに対してどのような働きかけが行われ
たか、いかなることが教えられたか、どんな子どもが賞賛されたか、そし
て、子どもたちはどう行動したかといった問題を検討した。それから現在
までの間に、この戦争下で子どもたちが描いた絵画の分析や、戦争中の子
どもの日記の紹介、さらには、戦争で親を亡くした110万人とも言われる
子どもに関する考察など、子ども自身に即した研究が、さまざまなアプロー
チにより行われている4）。以下ではそうした研究成果をふまえながら、第
一次世界大戦と子どもの関わりを追ってみよう。

⑴　戦争に動員される子どもたち

　開戦直後の1914年９月、新学期に向けてときの公教育大臣アルベール・
サローAlbert Sarrautは、次のような通達を出した。「私は新学期はじまり
の日、どの町でも、どのクラスでも、生徒に対する教師の最初のことばが、
祖国に向けて心を奮い立たせるようなものであること、そして、最初の授
業は、われわれが武器を取ったこの神聖なる戦いを、称えるようなもので
あることを望む」5）。
　フランスがすべての政治党派を結集し、挙国一致で戦った第一次世界大
戦は、正当かつ神聖な戦いであるとして、学校で大々的に宣伝された。開
戦から終戦にいたるまでの間に、何度も通達が出され、視学官の監視の下
で、教員にも学童・生徒にも、フランスを賛美し戦争に協力することが求
められた。戦争はまさに、学校教育の中心となった6）。
　開戦当初の意気込みは、戦争が長期化して諸々の困難があらわになる中
で少しずつトーンダウンしていったが、それでも学校は最後まで、子ども
たちを奮い立たせようとした。あらゆる教科に戦争がその姿をあらわした。
作文では、「兵士となったお父さんに君がふさわしくなるために、今年、
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君は学校でどんなことをしますか？」といった課題が出され、算数におい
ても、戦艦が商船に追いつく時間の計算など、戦時色の濃い問題が出され
た7）。また男の子たちに対しては、将来兵士になることを前提として、懸垂、
ボクシング、銃の扱い方などの体育教育が行われた。「健康な肉体と愛国
の精神」を育むことが、その目的であった8）。
　上述の物語において、主人公ローズが受けたことになっていた「初等教
育修了証」取得試験においても、戦争に絡んだ出題が実際に行われている。
たとえば1918年には、作文で次のような課題が与えられた。「あなたの知っ
ている家族が、期待と不安の何日かを過ごした後に、激しい攻撃を受けた
戦線で戦っている息子から手紙を受け取りました。その情景について書き
なさい。そして、それについてあなたが考えたことを述べなさい」9）。こ
のような難しい問題を前にして、受験した子どもたちはどんな文章を綴っ
たのであろうか。
　子どもたちは戸外では、戦争ごっこに興じた。女の子は看護婦役であっ
た。雪が降ると、ドイツ皇帝に模した雪だるまをつくり、つぶてを投げた。
その情景を絵日記に描いたある子どもは、「大きくなったらドイツ兵をう
まく殺すのに役立つだろう」と書いている10）。室内で遊ぶときも戦争がつ
いて回った。パリの大手デパートが出したクリスマス用玩具カタログを分
析すると、新作玩具のうち戦争おもちゃの占める割合は、1914年までは
20～25％程度であったのに対して、開戦後には50％になっている11）。開
戦後、サンタクロースは白髭をはやした軍服姿であらわれ、すごろくのゴー
ルは連合国のベルリン入場になった12）。
　児童書はことに、戦争の影響を大きく受けた。子ども向け読み物に戦争
が登場する現象は、イギリスでもドイツでも見られたが、フランスではと
りわけ顕著であった。廉価な読み物は、戦争を取り上げて出版部数を戦前
の２倍、３倍に伸ばした13）。フランスではまた、小さな子ども向けの本に
も戦争がその姿をあらわした。ABCを教える幼児絵本はたとえば、「大砲
artillerie」や「防空壕 abri」の A、「爆弾 bombe」や「銃剣 baïonnette」の B
というようにことばを並べてアルファベットを綴った14）。定期刊行物にお
いても同様で、「いたずらっ子リリ L’espiègle Lili」や「ベカシーヌ
Bécassine」など少女向け雑誌・漫画で人気の主人公までが、愛国心を発揮
して戦場をめざす姿で描かれた15）。
　カトリック教会も、子どもたちを戦争に向けて動員する点では学校に引
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けを取らなかった。教会は子どもたちに対して、「祈り」を通してフラン
スの勝利に貢献するよう働きかけた。たとえばアンジェの司教は、開戦後、
司教区の聖職者たちに対して次のように言っている。「子どもたちを祈ら
せましょう。ひじょうに純真な彼らの魂が、イエスの御許においてわれわ
れの大義を弁じ、勝利をもたらしてくれるでしょう」。またブルジュ大司
教も、1915年２月11日をフランス全教区の子どもたちが祖国のために祈
りを捧げる日にしようと呼びかけた。「ひじょうに感動的」である上、「わ
れわれの愛しい祖国のために、大きな超自然的な効力」を期待できるから
というのである16）。
　子どもの祈りから登場したのが、「子ども十字軍 croisade des enfants」で
あった。その発端は、ボルドーにあったカトリック女子学校の13歳～14
歳の生徒たちが、1915年１月から祖国のため自主的に「祈りと捧げもの」
を習慣として行っていたことだったという。こうした行為は、聖職者たち
からの賛辞を得て広がっていった。そして1916年はじめに、「子ども十字
軍」が結成された。フランスの勝利を願うとともに、祖国のため死んだ者
たちの永遠の救済に、祈りを通して貢献することがその目的であった。「十
字軍兵士」となった子どもはそれぞれ、実際の戦場における自分の担当地
域を受け持ち、そこの兵士たちのために祈ることになっており、精進の度
合いに応じて、「兵卒」から「将校」までのランク分けもなされた。
　「子ども十字軍」が戦うさまを、『イエスの心の使者 Messager du cœur de 
Jésus』誌は次のように描いている。子どもたちは祈りによって「密集し
た軍団にまとまり、星降る夜、塹壕の上にやってくる。兵士の数は倍増す
る。子どもたちも戦いに来たのである」と17）。子どもたちもまた、次のよ
うに報告を行った。「攻撃当初からわれわれは、ソンムとヴェルダンの諸
戦線に全力を集中しています」18）。こうして「大戦争」期のカトリック教
会は、子どもに対する信仰の強化をめざしながら、彼らを戦争へと駆り立
てたのであった。
　戦争に向けて子どもを動員することは、フランスだけでなくイギリスで
もドイツでも行われたが、各国で違いもあった。子どもに対して、どのよ
うな働きかけが行われたかを見ていくと、一口に総力戦と言っても、それ
ぞれに特徴があったことがうかがえる。たとえばイギリスでは、愛国的な
呼びかけも、個々の子どもに対してより、ボーイスカウトやスポーツ団体
などの集団を通して行われることが多かった19）。また上述したように、幼
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児本にまで殺戮のことばを並べたのはフランスに特有の現象である。ドイ
ツの児童書には、戦争について内実ある情報を与えることをめざしたもの
がかなり見出された。もとより真実がそのまま伝えられたはずもなかった
が、敵味方の戦力比較や、年表や戦場の地図などを挿入して、「ドキュメ
ンタリー」としての性格を持たせようとする傾向があった。この点は、イ
ギリスでも同様であった20）。
　これに対しフランスの児童書は、戦争に関する具体的な情報をほとんど
何も伝えなかった。子どもに語られるのはいつも、フランス軍兵士の完璧
なヒロイズムであり、フランスの勝利で世界は再生し文明化するといった
文章ばかりが目立った。それゆえ、写真を90枚近く掲載した『戦争：な
ぜいかに行われるか』という青少年向けの本でさえ、1918年版は1916年
版と比べて、何ら変わっていなかった21）。フランスにおける子ども向け読
み物の目的は、祖国の大義をひたすら子どもに信じさせることにあった。
　フランスの児童書ではまた、ドイツへの憎悪と軽蔑が露骨に示された。
ドイツ人は乱暴で情け容赦ない悪党とされ、その血を受け継ぐはずのドイ
ツの子どもにも、敵意が向けられた。人気のあった少女向け週刊誌『フィ
エット Fillette』は、1915年５月、読者欄で「ドイツに友だちがいるので
すが」と問いかけた少女に対して、「ドイツ人の子のことは断念しなさい」
というすげないアドヴァイスを行っている22）。ジェノサイドをほのめかす
ようなことばさえ登場した。たとえば1917年10月の『ディアボロ・ジュ
ルナル Diabolo-Journal』誌には、「不潔な民族！　この世界からいつ消え
るのでしょうか」という文章が見出される23）。フランスの子どもたちに対
してまき散らされた反ドイツのプロパガンダは、かくも強烈であった。そ
れゆえ子どもがドイツと言うたび、「口が汚れたと思ってエプロンの端で
ぬぐう」ようになっても、不思議はなかったのである24）。
　大戦期フランスの児童書に見られるこうした特徴から、当時のフランス
人が第一次世界大戦をどのように考えていたかをさぐることができる。フ
ランスがイコール正義であり、自由であり、文明であり、卑しい野心を抱
いたドイツには、徹底した制裁を加える必要がある、というのである。こ
のような思いの背景にあるのは、何より、普仏戦争の敗北の記憶から生じ
た悔しさ、腹立ち、復讐心であった。大戦中、フランスの国土の一部がド
イツに占領されたり、戦場となったことが、これに拍車をかけた。フラン
スにはまた、共和国を守れと呼びかける革命以来の伝統があり、第三共和
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政下で広がった「進歩と文明の国フランス」という自負が、この伝統をさ
らに後押しした。専制君主を戴く野蛮な後進国ドイツに、正義の裁きを下
す──フランスはこうした強い使命感をもって第一次世界大戦に臨んだの
であり、その怒濤のような勢いに、子どもたちも巻き込まれていったので
ある。

⑵　子どもたちの「戦争協力」

　近年の第一次世界大戦史研究においては、子どもは単に戦争の「罪なき
犠牲者」として位置づけられてはいない25）。愛国心をあおる学校や教会か
らの強い働きかけのもとで、子どもたちも主体的に戦争に関わる機会を得
た。さまざまな形で、子どもたちもまた、戦争に協力したのである。
　たとえば学校で、教会の集まりで、子どもたちは自分の小遣いを献金に
あてた。「すべてをフランスに」という標語の下、学校や教会では定期的
に献金活動が行われたからである。それだけではなく、戦時下のフランス
で特別に設けられたさまざまな機会、たとえば「兵士の日」や「孤児たち
の日」に、子どもたちはボール紙を切って彩色したメダルを作り、街頭に
立ち、それを販売して寄付を募った。募金や献金によって、時には相当な
金額が集まることがあった。たとえば1914年12月31日に、ソンム県内の
学校において集められた募金は、125,000フランを超えている。また1915
年３月１日には、ウール県のある学校の28人の生徒だけで、3,000フラン
を集めた26）。このように、戦時下の募金活動では子どもがその重要な担い
手となり、大きな役割を果たした。
　多くの子どもたちは、まじめに、熱心に活動した。というのも、彼らは
周りの大人たちからいつも、お父さんやお兄さんは、君たちを守るために
戦っているんだと言われていたからである27）。そう聞かされると、子ども
たちはがんばらざるを得なかった。お菓子やおもちゃを買うのを我慢して
献金し、街頭募金で声をからして寄付を訴えた。「勝利のために君には何
ができますか？」は、作文でよく出された課題であったが、こうした問い
かけは子どもに対して、金銭的・物質的貢献を求めたのみならず、精神的・
道徳的な意味でも影響を与えて、子どもたちの行動を左右し、自制を促し
たのである28）。
　近年の研究は、「大戦争」期には子どもに「罪悪感を感じさせること
culpabilisation」によって、統制が行われたことを明らかにしている29）。学
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校で、また教会で、子どもたちはたえず、戦場の兵士にふさわしくあるよ
う、「小さな兵士 petit poilu」としての自覚を持つよう促された。しかもそ
れは単に、愛国心を示して募金や献金を行い、祈ればすむことではなかっ
た。子どもの本分は勉強にあるのだから、成績を上げ「よき学童 bon 
écolier」になることがそもそも、子どもの重要なつとめだとされたのであ
る。1915年にある視学官は、「さあ子どもたち、君たちの銃を持て。それ
はペン軸のことだ」言っている30）。子どもたちは前線の父や兄に銃後の憂
いを与えることのないよう、立派な行いをすることを求められた。それゆ
え宿題や手伝いを怠けたときも、寝坊し遅刻したときも、子どもたちはそ
のつど、戦場の兵士に恥じなければならなかった。
　戦場から送られてくる手紙も、子どもたちには大きな圧力となった。兵
士たちには万感の思いがあっただろうが、検閲もされる手紙の中で書ける
ことは限られていた。残してきた家族が何とか暮らしていけるよう気遣う
兵士たちは、子どもに対して、母の助けになりなさい、かしこくしていな
さいと書き送らざるをえなかったであろう。先に見た物語におけるローズ
のように、「大戦争」期の子どもたちは実際に、お前が頼りだという父か
らの手紙を受け取っている。「私が書くことを良く覚えておくんだ。お母
さんを敬い、いつもお母さんの言うことを聞きなさい。というのもお母さ
んには、父さんと母さん両方の重い役目があるのだから……みんな、良い
子でいなさい」というように31）。父親が戦死してしまったら、そうした手
紙が遺書になった。遺言となった父のことばは、子どもたちの心にいっそ
う重く響いたことであろう。
　子どもたちは「罪悪感」を背負って、「大戦争」期を懸命に生きた。そ
れゆえ彼らは、大きな力を発揮することもできた。たとえば学校が休みの
とき、子どもたちは農場や菜園で働いた。農作業が授業時間に組み込まれ
ることもあった32）。家では母親が働きに出た場合、子どもは年齢に応じて
家事を任された。買い物はとりわけ子どもの仕事になったが、物資の乏し
い中、行列を作り、長時間待たされたあげくにようやく品物を手にするこ
とができるような状況にあっては、何か買うにも知恵や忍耐が必要であっ
た33）。さらに、国債が募られる際には、学校から子どもを通して親への呼
びかけが行われた。子どもが熱心に言うので、親は応じざるを得なかった
からである34）。子どもが大人を支えたり、大人を動かしたりすることもあっ
たのである。
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　実際、「大戦争」期のすべての子どもたちには、前線の兵士を励ますと
いう大切な役割が与えられていた。「子ども十字軍」もその１つの形であっ
たが、子どもたちは学校においても、慰問の手紙を書いたり、手袋や襟巻
き、たばこなどの品物を作ったり集めたりして前線に送った。編み物や包
帯作りは、女の子たちの大事な仕事であった。学校ではまた、「クラスの
名付け子兵士 filleul de la classe」という制度が取り入れられた。身寄りの
ない兵士に対して、学級ぐるみで家族がわりになろうというのである。「ぼ
くはあなたをクラスの写真で見ただけです。あなたを知りませんが、あな
たが好きです。そして、フランスのすべての兵士を尊敬しているように、
あなたのことを尊敬しています」。子どもたちはこんな書き出しで文章を
綴り、「名付け子兵士」たちに語りかけた。そして「名付け子兵士」たちは、
休暇が許されると子どもたちに会うため学校に来た35）。身寄りのない兵士
を支えるために考案されたこうした疑似家族において、子どもたちの存在
は大きな意味を持っていた。
　子どもが主体的であったというより、大人に強制された子どもが、健気
に従っただけであると言われれば、そうであろう。大人は子どもに日 「々罪
悪感」を持たせながら、学業に励み戦争に協力する子どもを作り出そうと
した。だが、募金や国債の募集において見たように、子どもが熱心になれ
ばなるほど、大人もそれに真剣に向き合わざるを得なくなる。大人に働き
かけられて子どもが動き、子どもの熱意に促されて大人が動く、という状
況ができあがっていった。一生懸命な子どもの姿は、ときに銃後の大人に
も「罪悪感」を抱かせ、大人を動かす力をも発揮したのである。
　子どもたちはまた、戦時下の日々を生きるため、たくましくあらねばな
らなかった。父親のいなくなった家庭で、母親も働くとなれば、子どもは
早くから自立せざるをえなくなる。物語の主人公ローズのように、よく勉
強もしながら弟妹の面倒をみ、家事をこなし、時には気落ちする母や祖父
母を力づける子どもたちがいたのである。戦争は彼らに、いくつもの役割
をこなすよう求めたと言えよう。そして、戦争によってもたらされたこの
状況の中から、第一次世界大戦期に特有の「英雄少年・少女」像がつくり
出されることになる。
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Ⅲ　英雄になった子どもたち

　フランスでは大戦期から戦後にかけて、子どもの手本とされる年若い「英
雄」が何人も登場する。いずれも、「大戦争」下で格別の働きをしたとし
て称えられた子どもたちであった。たとえばジャン =コランタン・カレ
Jean-Corentin Carréは、1900年にブルターニュに生まれ、15歳の時、年齢
を偽って歩兵隊に入隊、のち飛行士となり、1918年に空中戦で戦死した。
この少年を有名にしたのは、彼が初等学校の恩師にあてて書いた次のよう
な手紙である。「ぼくは敵のくびきの下で生きることはできません。だか
ら兵士になりました。そうです、この名誉の感情、ぼくはこれを学校で学
びました。そして、ぼくにこれを教えてくれた人のひとりが、先生、あな
たなのです！　すべての小学生が、ぼくが教わったのと同様、教えてもらっ
たことを理解するようぼくは願っています。人生は、十分に充実したもの
でなければ、なにものでもありません」36）。
　第三共和政期の愛国心教育が生んだ模範例とも言うべきこのカレが、
もっとも年長の「英雄少年」であったとするなら、最年少は、「木の銃を持っ
た子 l’enfant au fusil de bois」として有名になった少年である。名前は明ら
かにされていないが、舞台はアルザスとされており、戦争初期の話と伝え
られている。７歳の少年が、ドイツ兵をねらって、木の棒あるいはおもちゃ
の銃を構えた。その結果、射殺されたか、もしくは銃の台尻で殴り殺され
た。少年はほほえみを浮かべて死んでいった。その祖父によれば、少年は
父親が出征する際、母と家とをまかせると言われたので、「より大きな何
者かになるため、小さな子どもの心を捨てた」のであるという37）。ドイツ
兵に出会ったとき、７歳の少年は、彼らに恐怖を与えるほど「大きな何者
か」になっていたのであろうか。
　女の子も「英雄」になることができた。一番の「勇者」は、ドゥニーズ・
カルチエ Denise Cartierという10歳から13歳くらいの少女である。パリで
空襲にあい、足を切断した。それでも彼女は平然と、「私はフランスに足
を捧げたの」と言ったという。後日談の中には、彼女が兵士たちのために
編み物をしたいと求め、「その方が走ったり縄跳びしたりするより有益で
しょう」と語ったとするものまである38）。７歳の少年同様、この少女も大
胆不敵で、ひどい目に遭っても堂々としていて、周りの大人をたじろがせ
るほど冷静である。
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　そうした勇者たちの中でも、もっとも名を馳せることになったのが、エ
ミール・デプレ Émile Desprèsという、13歳とも14歳とも言われる少年で
あった。1914年秋のはじめ、ドイツ軍に占領された北フランスの炭坑町
が舞台である。負傷したあるフランス人の伍長が、フランス人女性に乱暴
を働こうとしたドイツ兵を射殺し、処刑場に引き出された。そこへひとり
の少年が走り出て、伍長に飲み物を差し出した。この少年がエミール・デ
プレであった。ドイツ兵たちはすぐにデプレを撃とうとしたが、その将校
のひとりが、少年に向かってこう言った。お前がこの伍長を殺してみろ、
そうすればお前の命は助けてやる、と。デプレはうなずいて銃を受け取っ
た。そして、そのドイツ人将校に向けて発砲し、殺害した。その結果、少
年もまた殺されてしまった39）。
　何とも血なまぐさいこの話が子ども向け読み物などで取り上げられ、デ
プレは「大戦争」きっての少年英雄となった。なぜであろうか。その大き
な理由は、彼がドイツ兵に屈しない断固たる信念を持っていたとされるこ
とであろう。危険を顧みず瀕死のフランス人兵士に水を与え、ドイツ人将
校の申し出を受けたと見せかけて、臆せず敵に銃を向けた。「残忍なドイ
ツ兵」と「高潔なフランス人」という対比を背景にして、デプレは自らの
命を省みない「勇敢」な行為を、二度にわたって繰り返したわけである。
この点が賞賛されたと言えよう。彼はフランスの大義に我が身を捧げた勇
気ある「殉教者 martyr」として、称えられたのである。
　だが、そうした「英雄少年」なら、過去にも存在した。たとえばフラン
ス革命期に、革命軍の少年兵士バラは、反乱者にとり囲まれ「王様万歳」
と叫べと言われて、「共和国万歳」と叫びながら殺された愛国少年として、
第三共和政期の教科書に登場した40）。それゆえ、「大戦争」期の子どもた
ちも知っていたかもしれないバラの伝説と、エミール・デプレの話には、
どこか似通うところがある。けれども、両者には大きな違いが存在する。
バラが人を殺していない「無垢」の英雄であったのに対して、デプレは自
らの手を血で汚したからである。
　デプレは、単に祖国に殉じた悲劇の英雄であるだけでなく、敵を倒す行
動力を備えた少年であった。この点は重要である。というのも、この時期
の他の「英雄少年」にも、そうした特徴が見られるからである。オードワ
ン =ルーゾーは、デプレや「木の銃を持った子」以外にも、勇敢な行為
で名をあげた11人の少年（13歳～17歳）に言及しているが、うち５人が、
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ひとりかときには大勢の敵を殺した勇敢さを称えられている。敵を倒した
のではなく、祖国に殉じ毅然と死んだ点を称えられたのは３人で、両方で
あったのはデプレひとりである41）。
　このように、「敵を殺す」少年英雄が「大戦争」期に登場した背景を考
えてみると、当時の大人が、子どもに何を求めていたかをあらためて考え
させられる。フランスが正義を体現するとされた戦争において、子どもは
ドイツへの憎しみを持つよう教えられた。大戦時にパリ18区の初等学校
生徒であった子どもたちが、戦争をテーマにして描いた絵が今日残されて
いるが、そこには、爆発で吹っ飛び、首がちぎれ、腹から血を流して横た
わるドイツ兵の姿が描かれている42）。子どもたちは絵を描くことで、ドイ
ツ兵を殺した。そして、デプレや他の「英雄」たちの話は、いざとなった
ら本当に敵を殺せと子どもたちに語っていたのである。敵に対する強い憎
悪と軽蔑が、子どもの暴力化 brutalisationをもたらしたのであった43）。
　しかもデプレの「暴力」は、単に勇ましかったというだけのものではな
い。彼は残酷な提案を逆手にとって、敵を嵌めることができたのである。
その小気味よさがいっそう、フランスの大人たちに受けたのであろうが、
このとっさの機知については、どのように説明することができるだろうか。
　大戦下の子どもたちは、男性が出征した後の穴埋めに駆り出された。父
なき家庭を託され、家族を支えて生活の切り盛りをしながら、農場の手伝
いや街頭募金においても活躍しなければならなかった。そうした日々を送
るためには、知恵をつけることが重要であったろう。判断力や行動力が求
められ、ときには、駆け引きも必要であった。デプレのしたたかさの背景
には、当時の子どもをとりまくこのような環境があったと考えることがで
きる。厳しい戦いの下で生きる子どもの中から、敵と堂々わたり合うため
の度胸を身につけたつわものが出てきたのである。
　子どもや弱者が、知略によって恐ろしい敵を倒すという物語なら、昔話
にも見られた。たとえば、フランスの子どもにとってなじみ深い『ペロー
の物語集』は、17世紀末に書かれた作品であるが、「親指小僧」や「長靴
を履いた猫」が、計略を用いて鬼を退治する。この物語集の背景には17
世紀社会の厳しい世相があるのだが44）、その点においては、デプレの物語
が「大戦争」の苦難を背景にしているのと似ている。それでも、『ペロー
物語集』は楽しい読み物である。間抜けな鬼が追い詰められるさまは、と
きにグロテスクであるがユーモラスで、賢い主人公が鬼の財宝を奪って繁
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栄するという結末ともあいまって、愉快な印象を与えるからである。とこ
ろがデプレの物語には、そうした明るさは少しも感じられない。少年は酷
薄なドイツ人将校に報いを与えることのできる知恵者であるのに、生き残
ることはできない。自分自身も殺されてしまう、救いのない結末である。
　「大戦争」期の子どもの英雄たちには、何かしら暗い影がつきまとう。
おもちゃの銃をかまえて撃たれ、平然と笑みを浮かべて死んでゆく７歳の
子。足をなくしたのに、はねたり飛んだりするより大事なことがあるとう
そぶく少女──彼らの「大胆さ」には、冷ややかさが漂っている。強い愛
国心を持っているが、革命期のバラのように「純粋無垢」というわけでは
なく、もの分かりはよいが、ペロー物語集の主人公のように「才気煥発」
というのでもない。大人をしのぎ、超えるほどの「知恵」や「分別」や「行
動力」はあるものの、生命力は感じさせない子どもたちである。
　このように、「大戦争」期のフランスがつくりあげた年若い「英雄」像
には、子どもであることをやめてしまったかのような、初々しさを欠いた
子どもの姿を見出すことができる。早々と老成して先を見通し、ときには
大人を死に追いやりさえする子どもたち──「大戦争」期の子どもの手本
とされたのは、子どもであって子どもでないような、その点においてどこ
か不気味とも言うことのできる、子ども像だったのである。
　ただし、誤解のないようにしておこう。デプレもカルチエも「木の銃を
持った子」も、みな伝説の言うところであって、実際そうであったという
わけではない。強面の裏にある彼らの本当の姿は、いまだ知られていない。

おわりに

　本稿は、フランスの子ども向け歴史書の中で、第一次世界大戦がどのよ
うに語られているかという問いかけから出発し、日本では印象の薄いこの
戦争が、フランスでは厳しく辛い日々であったと描かれていることをまず
明らかにした。次に、この戦争を実際に子どもたちはどう生きたかについ
て考察し、その上で、英雄として喧伝された子ども像の分析をふまえて、「大
戦争」が子どもに何をもたらしたかを見た。フランスが自らの正当性を信
じ、ドイツへの激しい憎悪と蔑視をもって臨んだ第一次世界大戦は、子ど
もに子どもらしくあることを許さないような状況をつくり出したと言える
であろう。そこから、早熟の「英雄」たちが生まれた。そして、そうした
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「英雄」を見倣うよう教えられた子どもたちこそが、戦後の文化を担う若
者たちへと成長していくことになるのである。
　とはいえ、子どもは素直に大人に従ったのであろうか。たとえば非行に
走るという形で、大人への「反抗」もありえたろう。青少年の「非行」は、
開戦後確かに増加している45）。だが、本稿の対象である年代の子どもにとっ
ては、その形の「反抗」はまだ少し早かったであろうから、彼らの反応を
知ることは難しい。それでも、手がかりがないわけではない。たとえば戦
争の絵である。子どもたちが一番多く描いたのは、海戦や空中戦、あるい
は、ドイツの旗を奪取するという、現実にはあり得ない場面だったという。
ドイツの残虐さが子どもの想像力にあまり影響を与えていないと残念がる
コメントが当時なされているが46）、そうした大人の思惑をよそに、子ども
たちは「戦争」を、たとえば陣取り合戦のようなイメージで、彼らなりに
楽しく思い描いたと見ることもできる。
　大人のたてまえや身勝手を、はっきり感じとった子どもたちもいた。の
ちに精神分析学者・児童心理学者になるフランソワーズ・ドルトFrançoise 
Doltoは、カトリックの恵まれた家庭に育ち、戦争が終わったとき10歳だっ
た。子ども時代の回想を語る中で、彼女は「大戦争」にふれて次のように
語っている。「ずっと編み物ばかりしていたので、当然、遊ぶ時間もなく
なりました。みんなが待っていると言われて、罪の意識にせかされていた
の。塹壕のなかで襟巻きを待っているかわいそうな兵隊さんがいるから、
早く仕上げてあげないと凍え死んでしまうんですって。それにしても、私
にはわからなかったわ。私みたいな子どもに延々とこんなつらい仕事をさ
せておいて、おとなたちはそれを見て立派だ、感心なことだって喜んでい
るのよ。なぜでしょうね。子どもに対していささかサディスティックでし
た」47）。
　戦争が終わり、広場で浮かれ騒ぐ人びとを見たとき、ドルトは「死んだ
人やまだ帰ってこない人たちのことを忘れて、どうしてこんなに大喜びで
きるの？」と疑問を感じる。叔父をはじめ、身近な人びとがいく人か戦死
していた。「あんなに悲しいことだったのに！　もう誰もそのことを考え
ていないみたいに、みんなが笑っていたわ。これには心底驚いたの」。ド
ルトはその日の記憶を、ずっと忘れなかった48）。
　シモーヌ・ド・ボーヴォワール Simone de Beauvoirも、1908年に保守的
なカトリックのブルジョワ家庭に生まれたから、ドルトと同い年である。
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開戦後、彼女は包帯を作ったり防寒頭巾を編んだり、寄付を集めたりした。
ドイツ製の人形を踏みつけ、花瓶に連合軍の旗をさし、色鉛筆でフランス
万歳と書いて、「模範的愛国主義の証しを立てた」。すると、「おとなたちは、
私の盲従をほめたたえた」49）。
　ところが、1918年の冬は厳しく、食糧事情は悪く、空襲が続いた。身
近な人びとの戦死もあり、「私は恐ろしさに息がつまった」。だが大人たち
は、彼女や妹の前でこう言った。「この子たちは、子供だからいいわね！
まだ何もわからないんだから……」ボーヴォワールは「たしかに、おとな
たちは私たちのことを何も知らないんだわ！」と考えた。彼女はひどい絶
望感に襲われるようになり、あるとき思わず、戦争が早く終わればいい、
どんな終わり方でもいいから、と口に出した。すると母は「そんなことを
言うもんじゃありません！　フランスは勝たなくてはなりません！」と彼
女をたしなめた。ボーヴォワールはそのために、自分を恥じなくてはなら
なかった50）……。聡明な少女たちのこのような「戦争体験」からは、当時
の「おとな」のあり方が、おのずと浮かび上がってくる。
　けれども、子どもを戦争に駆り立てる大人ばかりがいたわけではない。
本稿を閉じるにあたって、ひと組の親子の実例を紹介しよう51）。戦争につ
いて子どもたちに語るとき、伝えてみたい話である。彼らはどのように感
じるであろうか。
　マルタン・ヴァイヤグーMartin Vaillagouは、1875年に南仏のケルシー
で生まれ、1900年に結婚しパリに出て、左官工事の事業で成功し、ふた
りの子どもにも恵まれた。彼はジョレスを賛美し、時に詩作も行うような
人物であったが、開戦後、歩兵第247連隊に配属された。
　出征する父に、長男のモーリスMauriceがおみやげをねだった。ドイツ
軍の銃弾と、ドイツ軍兵士の兜を取ってきてほしいというのである。父は
戦場から、息子にこう書き送った。「私はできる限りモーリスの願いをか
なえてやるつもりだ……ドイツの弾なら手にはいるだろう。帰ったとき、
もっていってやるよ。プロイセン兜については、わからないな。今は奴ら
に帽子を脱がせる時じゃないんだ。寒すぎるから、風邪をひいちまうかも
しれない。それにね、モーリス、プロイセン人だって、われわれと一緒だっ
て考えてみなくちゃ。プロイセンの男の子がお前と同じようにお父さんに
手紙を書いて、フランス人の軍帽をねだり、そのプロイセン人のパパが息
子に持っていったのが、お前のお父さんの軍帽だったとしたら？　お前は
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どう思う？　この手紙をとっておくんだ。そしてもっとあとで、お前が大
きくなったときに、読むんだよ。もっとよくわかるようになるから」。
　ヴァイヤグーは1915年８月に戦死した。働かなくてはならなくなった
モーリスは、化学工場に勤め出したが、1918年１月、戦争の帰趨も知ら
ぬまま、急性白血病で帰らぬ人となった。父の手紙を読み返し、戦争につ
いて考えるための時間が、彼にどれほどあっただろうか。この世を去った
とき、まだ14歳であった。
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