
23

戦争とトラウマに関する研究史
──沖縄戦への言及を中心に──

橋　本　　　明

はじめに

　筆者は戦後沖縄の精神医療史研究を進める過程で、し
ばしばトラウマというテーマに遭遇してきた。それは、
いわゆる沖縄戦との関わりの文脈においてである。戦争
が人々に及ぼす精神的・心理的な影響を扱った国内外の
研究蓄積は膨大にあり、広い意味では本論もその一端に
位置づけられよう。だが、沖縄戦とトラウマで扱われる
ものは、兵士だけではなく、むしろ戦闘員以外の一般の
市民である。こうした戦争に巻き込まれる市民のトラウ
マ研究の歴史は必ずしも長くない。
　一般市民の戦争に関わるトラウマという点では、沖縄
のような地上戦こそなかったものの、激しい空襲にさら
された第二次世界大戦中の日本本土の状況も想起され
る。たとえば、精神衛生学会の刊行雑誌『精神と科学』
の1943年11月号では「空襲と精神病患者」を特集し、
精神科医による３つの論文が掲載されている。齋藤玉男
は、患者本人の保護には人手がかかり、防空上も周囲の
士気に及ぼす悪影響は深刻なので、隔離保護するための
収容施設整備の必要性を1）、濱野麓一郎はいわゆる非監
置精神病者に着目し、空襲の際には患者を一定の場所に
収容して、治安維持に任ずることが大いに必要であると
述べている2）。つまり、扱われているテーマの中心は、
（おそらく今日の読者が想像するだろう）空襲が市民に
及ぼす身体的・精神的な影響ではなく、空襲時における
精神病者の扱い方、つまり公安上の問題である。これに
対して、池田隆徳は、本来は紹介すべき空襲時に起こる
精神病や空襲時の被害に属するものの具体的な記載は当
局から「防諜上許可され」ないことに言及し、「空襲時
に起る精神病」として外傷性精神病、恐怖性神経症、後
天性精神病という名称を挙げるにとどめている3）。
　一方、岡田靖雄は2019年に刊行した『もうひとつの

戦場─戦争のなかの精神障害者／市民─』のなかで、慶
應義塾大学の植松七九郎と塩入円祐による「空襲時精神
病」調査を紹介している4）。この調査は1944年から1945

年にかけての空襲が激しくなった東京で行われた。その
結果、空襲が直接原因と考えられる心因反応の患者は
16人に過ぎず、多数の戦災者・死傷者を出したことを
考えれば、「空襲時精神病」の発生は限られていたとさ
れる。最初にこの研究が報告されたのは、おそらく戦後
の1946年６月に東大医学部本館で開かれた日本精神神
経学会においてであろう5）。発表が戦後であるのは、上
記の池田が述べていたように、戦時中は空襲被害を公に
しがたい状況にあったことに加え、戦局の悪化によって
学会開催自体が中止されたことなどによると思われる。
　同書で岡田は「戦争はつねに市民をなにほどかにまき
こんでいる。その極端なものが沖縄戦であり、東京大空
襲であり、広島・長崎であった」6）と述べているように、
沖縄戦とトラウマを考えるうえでさらに参考になるの
は、原爆投下とその後の心身の健康問題である。この領
域の基本文献と考えられるのが、精神科医の中澤正夫に
よる『ヒバクシャの心の傷を追って』7）である。「はじめ
に」で、この本のスタンスが次のように述べられている。

　　原爆被害について書かれた報告書や書物では、「体、
暮らし」についての記載はたくさんある。しかし、
「心」の部分は抽象的な短い記載にとどまっているの
が常である。本書では「あって当然じゃない！」と
ア・プリオリに了解され同情されている「心の被害」
を、あえて構造化し、より深い理解を得ようと試み
る。きわめて「自明性」の高い日本語である「心」の
ありようは、実はきわめて「自明性」が低く、百人百
様である。
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　また、同書の巻末に書かれた「被爆者の「心の被害研
究」歴史と解説」では、原爆被害を精神医学的に迫った
研究はきわめて乏しいこと、しかもオリジナルペーパー
は1963年くらいで終わっており、1985年に中澤らが再
開するまで長い中断があったことを指摘している。
　この「長い中断」のまえに被爆の心理的な影響に注目
した人物として、中澤も引用しているアメリカの精神科
医リフトン（Robert Jay Lifton）がいる。リフトンは
1962年に広島に半年間住み込んで被爆者に聞き取りを
行っているが、その問題意識にあったのは、やはり被爆
者の心理的あるいは社会的な要素に関わる研究の不足
だった8）。
　中澤は、被爆者の心理的な研究が振るわなかった理由
として、「当時の日本の精神医学研究は大脳組織解剖学
的手法が主であ」り、「被爆によってどのような「心の
障害」がもたらされるかに迫るに必要な、了解的精神病
理学やストレス学などは一般化していなかった」こと、
「原爆被害の調査団 ABCC（原爆傷害調査委員会）9）にし
ても、わが国の調査団にしても、精神医学・心理学の部
門をもたなかったこと」、さらに「当時の研究者の関心
が、被爆によって生じたかもしれない新しい精神病・病
態に向いていたこと」で、「「これぞ原爆が生んだ特有な
精神病」として「ぶらぶら病」10）が定着し、海外にも紹
介されるようにな」り、これが「「心の障害」の解明を
一層混乱させ遅らせた」と述べている11）。
　他方、中澤の著書よりも少しまえに発表された西本実
苗・松本和雄の論文12）でも、「身体医学的研究は数多い
一方で原爆災害の精神医学的・心理学的研究はごくわず
かであった」としている。その理由は、GHQによるプ
レスコードにより自由な研究活動や研究発表が大きな拘
束を受けていたこと、被爆者の精神的な問題よりも身体
面の問題が圧倒的だったこと、被爆体験に触れられたく
ないといった調査・研究に対する拒否的な感情があった
こと、などが挙げられている。
　以上の記述から、原爆投下という未曽有の事態につい
ては身体的な影響への関心が中心で、心理的・精神的な
被害への注目度は低かったとまとめられる。では、沖縄
戦とトラウマとの関係はどのように捉えられてきたの
か、その研究史をふり返ってみたい。

Moloney と沖縄

　ごく初期の沖縄戦とトラウマに関わる研究として、ア
メリカの精神分析医の James C. Moloneyによる1945年
の論文がある13）。Moloneyは、沖縄本島の宜野座にあっ
た G-6-59病院（アメリカ軍の野戦病院）に入院した避

難民の精神的な健康状態の調査結果を分析している。論
文は、「沖縄の人々のあいだでは精神病患者はとても少
ない」という文からはじまり、「人々が恐ろしいトラウ
マにさらされたことを考えると、これは驚くべきこと
だ」とつづく。また、G-6-59病院に入院した120人の精
神病患者のうち、53人は戦争の影響で発症したとされ
ているものの、治療の結果これらの患者の多くが回復
し、他の患者も治療の進展とともに回復が見込まれると
いう。Moloneyはこのような事態を、「注目すべき回復
能力」、あるいは「驚きの心理学的なスタミナ」と表現
している。そして、そのスタミナがどこから来るかとい
えば、幼少時に母親から受けた良好な子育て（mothering）
であると主張している。
　子育ての例としてトイレットトレーニング（bowel 

training）を挙げている。子供が３歳を越えるまではト
イレットトレーニングが行われず、その後は兄・姉に従
うように仕向けられる。トレーニングが強制されること
はなく、強制の必要もない。そうこうするうちに子ども
は年相応の心理学的な健康を獲得し、自然にトイレット
トレーニングをするようになる、というのである。ほか
の発達場面での例をまとめると、要するに幼児期におけ
る母親の十分すぎるようにみえる受容的・寛容的な態度
が、トラウマから回復できる心理的なスタミナの源泉と
考えられているようである。
　Moloneyらは1942年にデトロイトで、“Cornelian Corner 

movement”を開始した。これは権威的でない母子関係が
正常な人格を成熟させるという視点にたつ実践であ
る14）。こうした母子関係を、Moloneyが主張する沖縄の
子育てに投影しているようにもみえる。
　また、これに関連してMoloneyは1946年に「東洋の
禁欲主義」という論文15）も書いている。沖縄の人たち
が、苦しい状況でも感情をあらわにしない具体的な観察
事例をあげながら、それを感情の平板さ（flatness of 

affect）などと論ずる。たとえば、ホームレスの人々が
嘆くこともなく、笑顔を作りながら次の宿泊先を探して
いるとか、ハブに襲われて足の奥深く切開手術を受けて
いる少年が、わずかにひるんだだけである、といったエ
ピソードを紹介している。Moloneyによれば、感情をあ
らわにしないのは感情を抑圧していることであり、抑圧
された感情が身体症状として現れてくるのが通例であ
る。だが、沖縄の人たちには心身症（psychosomatic 

disease）はほとんど見られない。信じられないことのよ
うにみえるかもしれないが（Incredible as it may seem）、
彼らは西洋人には苦痛をあたえるようなことにも、ただ
反応しないということなのだ、と。
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　Moloneyが「沖縄の人々のあいだでは精神病患者はと
ても少ない」と主張したことがアメリカ占領下の精神医
療政策に影響を与えた可能性もある。戦後の沖縄で精神
科医として活躍した田崎邦男は、アメリカ軍の関係者に
精神科病床の増床の交渉に行ったのだが、「沖縄では精
神病患者が少ないため200床もあれば足りる」という
Moloneyの意見を楯にはね返されたと述べている16）。だ
がMoloneyの意見が、田崎のエピソードの後も、沖縄
の精神医療施設の整備にブレーキをかけるような効果を
与えつづけたかどうかはわからない。

精神分析と日本

　ところで、Moloneyはその後も日本人の精神構造や精
神分析学に関する論文をいくつか発表している。1953

年に発表した「日本の精神分析のパラドクスを理解する
こと」という論文では、日本での精神分析の存在意義を
疑問視している17）。Moloneyは、日本の精神分析のゴー
ルは何なのか、日本の精神分析はフロイトやほかの西洋
の精神分析のリーダーたちのアイディアに、リップ・
サービス以上のものをもたらすのだろうかと皮肉交じり
に問うて、日本の精神分析家たちに揺さぶりをかけてい
る。西洋の精神分析のゴールは、個人を解放すること
（The goal of occidental psycho-analysis is the freeing of the 

individual）だが、日本には、自発的に感じ、考え、行動
する真の個人（a true individual who feels, thinks, and acts 

voluntarily in a self-determined manner）といったものが存
在せず、個々の日本人は日本国家に従属し、８千万人の
日本人は日本というひとつの人格を構成する８千万の細
胞だという。したがって、西洋的な意味での個人が存在
しない以上、精神分析を日本で実践することは無意味
だ、という主張だろう。Moloneyはこの論文で、アメリ
カと日本を対比させて次のようにも述べている。アメリ
カ人が強調するのは、個人性、自発性、効率性、進歩主
義、合理主義、相互協力であり、それらはゲゼルシャフ
ト（Gesellschaft）のなかで、あるいは個人と個人の契約
関係のなかで行われるものである。それに対して、日本
人はいまなお一体としての社会という考えに力点を置
き、ひとつの権力のもとで方向づけられ、個人は取るに
足らぬもので、保守的で慣習や伝統を重んじ、ゲマイン
シャフト（Gemeinschaft）、あるいは、家族関係のなか
で忠誠を尽くしている、と。
　Moloneyの旧時代を思わせるようなステレオタイプの
日本・日本人の記述に黙っていられなかったのが大槻憲
二である。大槻の立場は、日本の精神分析の草創期に活
躍した在野の研究者というものだろう。自らが創刊した

雑誌『精神分析』を利用する形で、海外の精神分析家と
の交流に力を入れていたようだ。西見奈子によれば、
「海外の論文などを翻訳し雑誌『精神分析』に掲載した
後、その分析家や団体に掲載した雑誌を送付して、著者
の写真と略歴の寄贈を乞う」というのが大槻流の方法
だったらしい18）。
　大槻のMoloney論文への反論は、1955年の The Inter-

national Journal of Psycho-analysisの第36巻に発表され
た19）。Moloneyが日本の精神分析の状況をひどく歪めて
理解していることにショックを受けたのだが、大槻が落
胆したのは上述したような海外の精神分析家との交流に
尽力してきたことが、結局は無駄だったと感じられたこ
とだった。
　また、大槻の主たる反論は、Moloneyの記述が時代遅
れの偏向した資料に依拠しており、引用された大槻の論
文がまったく誤読されているといったことだが、加えて
Moloneyの支配者的・占領者的な態度が見え隠れしてい
る書きぶりも許しがたいことだっただろう。大槻は、
Moloneyが「日本人はアメリカ人から民主主義を教えら
れた」と思っていることに不快感を示し、福沢諭吉など
名前をあげて日本には民主主義の土台が戦前にすでに
あったことを強調し、アメリカ軍撤退後の日本固有の民
主主義（our native type of democracy）の再出現が楽しみ
だと皮肉っている。
　同雑誌には大槻の反論へのMoloneyの応答も掲載さ
れている20）。だが、Moloneyの反論は、「大槻の批判を
読んで、またもやコミュニケーションを妨げる自民族中
心性というタイプに気づいた」21）というもので、論点が
外れているのではなかろうか。
　比較的近年の Nina Cornyetzと J. Keith Vincentの論
考22）も、このMoloneyと大槻とのあいだの論争に言及
している。それによると、Moloneyはアメリカの精神分
析を世界標準とし、日本などそれ以外の文化によって変
更が加えられた精神分析を倒錯（perversions）と捉えて
いる。Moloneyが日本の精神分析を攻撃する根拠がそこ
にあるのだが、アメリカの精神分析にしてもフロイト理
論をアメリカ化（Americanization）した産物に過ぎない。
また、Moloneyが精神分析をささげる対象と考えている
「自発的に感じ、考え、行動する真の個人」は、まさに
アメリカ的な概念であるなどと指摘するのである。

Moloney と村松常雄

　ここまでくると、Moloneyの形勢はかなり不利だと言
わざるを得ない。沖縄や日本の理解は偏向に満ち、ステ
レオタイプで、表面的なものにとどまっているようにみ
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える。ただ、Moloneyのこうした日本理解を支えてきた
のは、むしろ日本人ではなかったのかとも思う。
　そのひとりとして、村松常雄の名が挙げられよう。村
松は戦前から戦後にかけて活躍した精神医学者である。
1930年代にアメリカおよびヨーロッパに留学し、戦後
は国立国府台病院の院長や名古屋大学医学部精神科の教
授などを歴任した。
　実は上述のMoloneyの1953年の論文「日本の精神分
析のパラドクスを理解すること」の各所に、村松の1949

年の英語論文（“Japan: Some Psychological Perspectives”）
が引用されている23）。この論文は、アメリカで出版予定
の論文集（“World Tension: The Psychopathology of Inter-

national Relations”）の一部をなすものだったが、そのま
えに GHQ/SCAP（連合国最高司令官総司令部）が著者
の村松と論文集の編者であるシンシナティ大学の
George W. Kiskerの許可を得て、“Background Report 12 

October 1949”としてファイルしていたのである。日本
人の心理を理解するのに、よほど重要と思われたのだろ
うか。GHQが作成したと思われる「まえがき」は、日
本人の国民性を考察した Ruth Benedictの『菊と刀（The 

Chrysanthemum and the Sword）』に言及する一方、この
村松の論文が、日本の精神科医によって英語で書かれ、
日本人の行動を専門的な立場から検討した最初のもので
あることを強調している。ここでは村松の論文を詳細に
は紹介しないが、GHQへの融和的な論調が目立つ一方
で、日本社会や日本人に対してはどちらかといえばネガ
ティブな記述が多い。「占領軍の人間性と寛容さ
（humanity and generosity of the Occupation Forces）」のお
かげで日本の復興が進んでいるが、民主主義の実現はま
だまだ道半ばだと考えているようだ。というのも、本格的
な意味での民主主義には個人の独立と成熟（independence 

and maturity of the individual）が必要であるが、日本人が
心理学的な再組織化（psychological reorganization）を遂
げるにはなおも時間を要することは明らかだ、と。
　別の箇所では、歴史的に条件づけられてきた日本人の
人間関係を変えることはかなり難しく、真の民主主義が
日本に現れるには何世代もの時間がかかるのではないか
としている。上述の大槻憲二とは真逆の見解といえるか
もしれない。
　村松とGHQとのつながりはこの論文発表以前からあっ
たようで、終戦直後にまで遡る。国立国会図書館が所蔵
する米国戦略爆撃調査団（United States Strategic Bombing 

Survey, USSBS）による1945年10月29日付けの報告書24）

によれば、アメリカ軍の関係者２人が村松の自宅を訪ね
て、戦争と健康問題との関わりについてのインタビュー

を行っていたことがわかる。それによると、「神経精神医
学的障害に対する戦争と爆撃の影響（Effects of War and 

Bombing on Neuropsychiatric Disorders）」は、ほとんど見
られなかったという（ただし、神経衰弱 neurastheniaに
ついては、終戦あたりで増加したのではないかとしてい
る）。USSBSの目的は、「米軍の行った戦略爆撃の効果
や影響について調査して航空戦力の可能性を分析し、将
来の軍事力整備に役立てること」25）だが、村松が選ばれ
たのは精神医学者としてのキャリアと戦前のアメリカ留
学の経験を買われたからだろう。1950年に初版が刊行
された村松の『精神衛生』にも、GHQによるインタ
ビューでの発言と類似の記述がみられる。すなわち、
「東京でも今次戦争中それ迄の精神神経症患者で却つて
軽快乃至全治した例があり、空襲の最も激しかつた頃を
通じ、東京都下の精神病院に入院した患者中純粋に空襲
による心因反応とせられるべきものは恐らく数名を出な
い程度」であり、「蓋し戦禍とか震災とかいうような殊
に集団的な被害に対しては、それが生命を脅かすもので
も、人間は案外強い感情的抵抗力を持ち得るようであ
る」26）という。
　このような戦争への人間の「耐性」については、まっ
たく異なる文脈だが、戦前の村松の記述にも見出すこと
ができる。1941年の雑誌『北海道樺太衛生』に掲載さ
れた「戦争と精神病」という論文27）で村松は、欧米の精
神神経科諸専門家らが発表した第一次世界大戦での経験
や観察を紹介している。そして、英米独各軍の精神病発
病率が「平時人口における発病率に比し案外高くない」
としながらも、「いづれの軍隊においても精神病者や精
神神経症者の発現（…）の如きは士気に影響する」とこ
ろが大きいだけではなく、「このことはまた銃後生活に
おいても」同様であり、「現代の戦争には国民全体の最
高度の精神的団結、理性的冷静持久的精神力が益々強く
要求せられてゐる」というのである。
　だが、村松は「日本人には心配はない」と断言する。
なぜなら、日本人は「挙国一致、尽忠奉公の精神力の伝
統的に旺盛」だからだと。とはいえ、「恐るべきは発病
者増加といふことよりも、寧ろ国民一般の精神的弛緩、
倦怠、乃至非理智的動揺」にあると警鐘を鳴らし、「こ
の光輝ある日本魂の遺憾なき発揮を期せんとせば国民の
幼少時代よりの精神的訓練がますます重要視されねばな
らない」と主張している。
　こうした村松の「国体」に関わる言動は、終戦後に180

度転換してしまったことになる。Moloneyは別の論文28）で、
村松の英語論文にある「表面的で言葉だけの民主主義の
模倣（Superficially, verbalistic imitations of democracy）」
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が（日本の）あらゆるところで見いだされるという記述
を引用しながら、日本人にとってはマッカーサーだろう
とスターリンだろうと違いはなく、リーダーに従うのが
最も重要な要求だと述べている。この文脈でいけば、
Moloneyが思い描く「体制順応的な」日本人像を体現し
ているのは、まさに村松ではなかろうか。その真意はわ
からないが、Moloneyは自身の論文で村松を偉大な科学
者（the great scientist）と称賛している。しかし、称賛す
ればするほど、皮肉に聞こえてしまう。
　Moloneyも村松も、トラウマによる（悪）影響よりも、
人間がもっている回復力や心理的なスタミナに着目して
いたようにみえる。このような見方は今日まで引き継が
れているだろう。高橋晶の論文「海外・日本の災害を通
じてこころの支援と災害精神医学の発展について」29）で
は、レジリエンス研究で有名なアメリカのある研究者
が、日本人のレジリエンスについて語ったこととして、
「第二次世界大戦における原子力爆弾被害を受けた広島、
長崎の人は、まさにレジリエンスで、そこに住む人々が
高いレジリエンスを持っていたのではないか」というエ
ピソードが紹介されている。ただ、これだけ読むと、広
島・長崎に「高いレジリエンス」をもつ人たちがそんな
に集中的に居住していたのだろうか、という素朴な疑問
が湧いてくる。戦争が心身に及ぼす影響に関わるレジリ
エンスの強調は、戦時中に「精神力」を持ち出して日本
人を鼓舞する立場とどこか類似の構図があって、むしろ
人々のトラウマを封印する方向に向かわせるものかもし
れない。

1966年の精神衛生実態調査

　話は沖縄にもどる。沖縄戦とトラウマに関する初期の
Moloneyの言説につづくのは、1966年に行われた精神衛
生実態調査30）であろう。この調査は、日本本土で1963

年に厚生省が行った同様の調査をモデルにしたものであ
る。その結果、沖縄の精神障害有病率が本土の約２倍と
示された。すなわち、1963年の本土調査での精神病の
有病率は人口千人あたり12.9だったのに対して、1966

年の沖縄調査では25.7だった。当時の新聞記事は有病率
の高さと沖縄戦との関連を指摘したが31）、1969年に発
行された上述の実態調査に関わる琉球政府の報告書は、
沖縄の精神障害有病率の高さに言及しているものの、そ
の原因や背景までは記述していない。
　他方、精神科医で熊本大学医学部教授・立津政順によ
る1979年の論文は、沖縄と本土との有病率の差は実態
を反映しているという前提で、その原因としては、「戦
死者および戦争前後からの島外への流出者の中に、精神

的に健康な人がより多く含まれていた」可能性を挙げ、
戦争が高い有病率に影響を与えたとの見解には否定的で
あった32）。
　立津が東京都立松沢病院の男子部医長として勤務して
いたときに、同病院の研究室で隣の机をもらった岡田靖
雄は、後年の東大医学部助手時代に沖縄の精神衛生実態
調査に「専門調査員」として参加した。その理由は、
「なによりも、沖縄出身の立津政順さんが参加すること
があった」という。岡田は1968年時点の記事では、「精
神障害有病率が本土の約２倍」について、調査の精度の
問題を指摘していた。沖縄では「（1963年の）本土調査
よりも正確な調査がおこなわれたものと信じている」と
する一方、「本土の場合、実際よりひくい数字がでてい
る」と33）。岡田の2012年の回想では、「1966年調査に本
土から参加した精神科医には社会的な意識のつよい人が
多かった」ので、もし「みた人の精神障害に戦争の直接
の影響を感じとれたら、それは参加者のあいだの話題と
なって、その面への注意をとぎすませたことだろう」
が、そのようなことはなく、「参加者には、戦争の直接
の影響は感じられなかったといってよいだろう」と述べ
ている34）。ここでは、沖縄調査で示された精神病有病率
の高さがリアルなことなのか否か、リアルだとしたら何
に由来すると考えられるのかについては明示されていな
いが、実際に調査を行った者の「皮膚感覚」からは、少
なくとも戦争の影響を強調する見方には懐疑的だという
ことだろう。
　最後に、沖縄の精神衛生実態調査にみる精神障害有病
率の高さと沖縄戦についての北村毅の論考35）を紹介した
い。北村は、そもそもこの調査は「沖縄戦の精神的後遺
症の把握」を企図しておらず、そこには「沖縄戦や米軍
占領との関連を見出そうという発想自体がなかった」と
指摘している。そのうえで、精神医学的な実態調査にお
いては、目立った異常行動・問題行動によって「事例」
として浮上するという「事例性（ケースネス）」を経由
してはじめて、当該者の「疾病性（イルネス）」が認識
され、精神障害者と把握されるのであり、事例性の高低
が精神障害の把握率の高低と連動していると述べる。つ
まり、精神障害有病率の高さは自然科学的な意味での疾
病率というよりも、当時の沖縄の社会状況の困難さから
くる「事例性」の現われを反映している。したがって、
PTSDを含む神経症レベルの患者は「事例」化せず、見
落とされた可能性があるとする。さらに北村は、本土復
帰後に投じられることになる莫大な精神衛生関連予算に
対して、「沖縄の精神障害有病率が本土の約２倍」とい
う結果をもたらした沖縄調査の政策的な「成功」を指摘
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している。もっとも、「事例性」と「疾病性」の概念を
援用するまでもなく、当時の精神衛生実態調査が精神障
害「事例」の発見可能性にかなり依存していたことを考
えるとき36）、歴史的・社会的な状況がかなり異なると考
えられる日本本土と沖縄との数量的な比較に厳密性を要
求するのは無理かもしれない。

1970年代以降の「トラウマ」理解

　以上の1960年代までの研究はいずれも沖縄戦が及ぼ
す精神的・心理的影響は小さい、あるいは判然としない
とするもので、これらに関する後年の研究はその影響を
批判的に検討することの重要性を提起しているとまとめ
られよう。
　1970年代おわり以降には、「沖縄戦の爪跡」を「精神
衛生の面から捉えた研究」が登場している。その嚆矢と
考えられるのが、琉球大学の當山冨士子および佐々木雄
司らの1979年の日本公衆衛生学会での発表37）、および
それを発展させた當山の1984年の論文である38）。ちな
みに、上述した中澤正夫の2007年の記述では「原爆被
害について精神医学的に追った研究は（…）1985年に
著者らが再開」としている39）。當山と中澤の研究が
1980年前後に開始されたのは、1980年の米国精神医学
会の DSM-IIIに PTSDが登場したころの新しい診断基準
の動向に刺激されたからだろうか。
　琉球大学に赴任するまえ、保健所の保健婦として働い
ていた当時の當山は、「沖縄戦は業務以外のことだとい
う考えしかなく、体験談も単なる体験談として聞き流
し、それに関する記録は殆どとってい」なかったとい
う。とはいえ、「このように意識せず書いた保健婦記録
にすぎませんが、それでもなお、注意深く読んでみる
と、さまざまな爪跡がみられます」と述べている。上記
の研究をまとめることになったきっかけについて、「当
［琉球大学］精神衛生学教室の前任教授であった佐々木
（雄司）に「沖
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縄人のあなた方がやらなければ……」と
言われ腰をあげました」という40）。
　上記の1979年および1984年に発表された研究の対象
は、當山が沖縄本島南部の激戦地であった村の駐在保健
婦時代（1972年５月～1977年５月）に把握した精神障
害者96人のうち、家庭訪問や来所相談などで直接的に
関わり、記録が残された全40例である。だが、これら
の研究をまとめるための調査訪問は、「私自身の躊躇が
あり行なっていない」という。対象となった40例のう
ち、「戦後の新世帯８と不明２を除く30例中、今次大戦
で家族の死亡がないのは僅か２例」で、「その死亡あり
全28例の内訳をみると、マイナスの影響が顕著なのが

殆どであるが、予想外にもマイナスの影響が少ないもの
も３例みられた」などと小括されている41）。
　當山の「沖縄戦の爪跡」をたどる研究はその後もつづ
く。上述の調査対象となった40例について、前回は「私
自身の躊躇」から実施しなかった訪問による面接調査を
1990年に行い、「沖縄戦による深刻な問題を初めて知る
ことができ」たと語っている42）。1990年の面接調査を
含めた研究成果は、1992年に東京大学に提出された博
士論文「本島南部一農村と沖縄戦：精神衛生の問題を中
心に」43）に反映されている。当論文によると、今回の面
接対象者は上記の精神障害者40例のうち戦争の影響が
（記録から）把握できる34例（とその家族）だったが、
実際に面接できたのは24例だった。あえて面接のアポ
イントメントはとらず、「いきなり訪問という形式」を
とったのは、「10数年間もケースや家族と顔を合わせて
いないため、文章や電話での連絡で訪問の承諾を得られ
るかのかどうかという不安」があったなどの理由によ
る。10年以上ぶりの訪問への反応はさまざまだったが、
平均すれば１例あたり２時間半くらい続いた面接には快
く応じてもらえた。構造化された面接ではなく、もっぱ
ら戦争中の体験や戦後の生活状況を自由に語ってもらっ
た。戦後40年間胸に秘めていた苦悩を今回の面接では
じめて打ち明けた事例もあったという。研究のまとめと
して、研究対象者の発病や症状に、戦争によってもたら
された戦中・戦後の身内の死亡や家族問題が影響してい
ること、また、1966年の精神衛生実態調査が示した沖
縄の精神障害有病率の高さの要因の一つには、戦争の影
響も加味されていると推察している。
　琉球大学をいったん離れた當山は、精神科の現場で３

年近く勤務したあと、1999年に新設された沖縄県立看
護大学に赴任した。ここで、学生と一緒に沖縄戦の調査
を行うなかで、沖縄戦体験者の高齢化も意識しつつ、再
び沖縄戦研究に取り組むことの必要性を感じた。さらに
當山の「何とかして、沖縄戦を数量的に把握したい」と
いう思いから、「琉球大学時代からの研究会で長い付き
合いの元保健師仲間」らの協力で実現したのが、2012

年４月から2013年２月にかけて行った個人面接による
他記式調査だった。
　対象者は、沖縄本島などに在住しており、市町村の介
護予防事業に参加していた沖縄戦体験者で75歳以上の
者である。収集されたデータは431人分だが、基礎デー
タの欠損がない401人分を有効回答とし、分析が行われ
た。これらの調査結果は、沖縄戦トラウマ研究会『終戦
から67年目にみる沖縄戦体験者の精神保健』44）にまとめ
られている。それによると、調査対象者のWHO-5（The 
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World Health Organization- Five Well-Being Index精神的健
康状態を測定する尺度）は、先行研究に比べて高得点で
精神的健康状態は良好だったが、IES-R（Impact of Event 

Scale-Revised出来事インパクト尺度、トラウマ関連の症
状の程度を評価）では PTSDのハイリスクの者が４割
あったとされている。後者の理由を、「凄惨な沖縄戦体
験に加え、日常的に起きている「基地」から派生する問
題がマスコミにより報道されることが強く影響してい
る」とする。一方、にもかかわらず、前者の尺度が示す
ように、精神的健康状態が良好であったことについて
は、「沖縄戦体験者は高いレジリエンスがあり、加えて
沖縄には “ユイ” という相互扶助の精神があり、地域共
同体との繋がりがあったからだ」とまとめている。沖縄
戦トラウマ研究会の調査は、単年度の研究助成をもらっ
ている関係もあるためか調査期間がおよそ１年と短い。
質問紙法という調査手法自体にも限界はあるだろうが、
ごく短期間に数多くの対象者と面接することができ、
「数量的に把握したい」という調査研究の目的は達成さ
れたというべきだろう。
　沖縄戦とトラウマについて発言し続けてきた蟻塚亮二
は、この調査について「當山の人生をかけたライフワー
クの結実」であると述べ、「當山は、まさにこのために
生きてこられたといっても過言ではない」と評し、さら
に保健婦時代にはじめた當山の戦争トラウマ研究を「国
際的にも先駆的なもの」としている45）。
　當山らの2012～2013年の沖縄戦トラウマ研究会によ
る調査と対照的なのが、吉川麻衣子の研究である。2017

年に刊行された『沖縄戦を生きぬいた人びと』は戦争体
験を「語らない」「語りたくない」「語りたい」「聴いて
ほしい」の間で揺れ動く人たちとの、息の長い交流のプ
ロセスを生き生きと描き、心の機微にまで迫る著作であ
る46）。臨床心理学の研究者である吉川は、17年間にわ
たって500人をこえる「沖縄戦」体験者たちとの対話を
まとめている。
　當山の研究のところで紹介した沖縄戦トラウマ研究会
の調査では、短期間に多数の対象者を扱うという事情か
らか各対象者への面接時間は15～30分程度であり、戦
争体験を語らず・語れずに面接が終わってしまった事例
も多数存在したのではないかと想像する。また、「沖縄
戦を数量的に把握」するという意図ではじめられた研究
が、対象者の精神的健康状態の良好さを「レジリエン
ス」あるいは「“ユイ”」という、数量的・客観的には捉
えがたい概念を用いて説明しているのはやや唐突に思え
る47）。

　いま一度、沖縄戦とトラウマという認識の起源にたち
もどると、これに関する研究報告はすでに1970年代お
わりには存在していたものの、「沖縄の精神科医も日本
の精神科医もこの報告を追いかけなかった」48）といえよ
う。では、なぜ沖縄戦を含めた戦争被害についての精神
医学的な考察がなされなかったのか、という問題につい
て上記の蟻塚は「日本精神神経学会が戦争にきちんと向
き合わなかった」というアカデミズムへの批判を行うと
ともに、戦争に対する総括をきちんと行わなかった日本
政府などにもっと大きな原因があるだろうと述べてい
る49）。
　いずれにしても、先人の研究蓄積はあるものの、沖縄
戦とトラウマが本格的に意識されはじめたのは21世紀
になってからといえるのではなかろうか。

おわりに

　當山や吉川の研究からもわかるように、沖縄戦とトラ
ウマに関わる体験が語られるまでにはかなりの時間を要
すると考えられ、しかも記録として残されているのはご
く限られたケースだろう。とはいえ、戦後の比較的早い
時期に書かれた公文書には、なにか手がかりとなるよう
な記述はないのだろうか。
　そこで、筆者がこれまで分析してきた沖縄県公文書館
に保存されている、1952年から1960年にかけての精神
病者監置に関する文書のなかで関連記述を探索した50）。
これらの文書はおもに患者の私宅監置許可に関わるもの
で、監置に至るまでの患者の状況などが記載されてい
る。のべ140あまりの監置許可ケースのうち、沖縄戦を
含めた戦争被害全般について何らかの記述があるのは
10ケースであった。このうち、沖縄戦と精神病との直
接的な関係を示唆する記述はごく少数である51）。少数で
あるのは、事実そういうケースが少なかったのか、ある
いは、当時はトラウマへの認識がなかったために記述が
少なかったのか、簡単には結論づけることはできない。
　これまでの研究が示すように、かなりの時間が経過し
てからトラウマとして認識されるとしたら、1960年か
ら1972年までのアメリカ占領下の琉球精神衛生法時代
の関連文書も参考にすべきものだろう。これらも沖縄県
公文書館所蔵の精神障害者に関する文書で、筆者が分析
を進めているものである52）。ただし、これまで筆者が入
手している（これから入手予定も含めて）文書のほとん
どは措置入院などの公費入院の手続きに関わるもので、
戦争とトラウマと精神疾患との関係を示唆する記述は見
当たらない。したがって、公文書記録のなかにトラウマ
の痕跡を見出すのは困難な状況にある。
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　2020年代の今日においても、戦禍がつづいている地
域がある。そこでは戦争と結びついたトラウマが再生産
されているのではなかろうか。とすれば、戦争が人々に
及ぼす精神的・心理的な影響の研究は、決して解決済み
の「歴史」ではなく、常に現在進行形の課題であろう。
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