
言葉は道具ではなかった
─わたしがいくつかの外国語を話すようになるまで─

黒田龍之助

講演録

主旨
　愛知県立大学は、2009 年４月に５学部４大学院研究科からなる新しい大学として歩み出した。
1966 年からの歴史を持つ外国語学部も、外国語教育を学部の教育研究の重要な柱の一つとして
継承しつつ、組織改編をし、英米学科、ヨーロッパ学科（フランス語圏専攻、スペイン語圏専攻、
ドイツ語圏専攻）、中国学科、国際関係学科からなる新しい外国語学部として再スタートを切っ
た。この再スタートの記念すべき年にふさわしい講演会として、外国語学習・教育に造詣が深
く、多数の著書やコラムを執筆しておられる黒田龍之助氏に来ていただき、今後の外国語教育・
外国語学習を、一般の方、学生達も含めて考える機会として次のように講演会を開催した。

１　講師：黒田龍之助 氏（フリーランス語学教師） 
　　　　　略歴　言語学者・スラブ語学者。1964 年東京都生まれ。1988 年上智大学外国語学

部卒。 1994 年東京大学大学院露文科博士課程単位取得満期退学。東京工業大学（ロ
シア語）を経て明治大学理工学部助教授（英語）を歴任し、2007 年 3 月に退職。 
日本放送協会教育テレビのロシア語会話にも出演。 2008 年 4 月より NHK ラジオ
第二放送「まいにちロシア語」講師を務める。「外国語の水曜日」（現代書館）、「ポケッ
トいっぱいの外国語」（講談社）、「はじめての言語学」（講談社現代新書）、「羊皮紙
に眠る文字たち」（現代書館）など著書多数。

２　題目：「言葉は道具ではなかった　─わたしがいくつかの外国語を話すようになるまで─」 

３　日時：６月２日 ( 火）14：30 ～ 16：30 

４　場所：愛知県立大学（長久手キャンパス）講堂 

５　参加費無料、事前申込み不要

６　主催：愛知県立大学　高等言語教育研究所
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講演録

「言葉は道具ではなかった―わたしがいくつか

の外国語を話すようになるまで―」

     黒田龍之助

 はじめまして。黒田です。

 暑い中、狭くもないですが、それなりの空間に閉じ込められますと、多くの場合、眠気を

催します。これは人間の摂理でありまして、どうしようもないのですが、なるべく眠たくならな

いような話をと考えて用意してきました。学術的な内容ではありませんし、今日ここに座っ

ていると賢くなるということもほぼないと予測されますので、緊張して聞くほどのものではあ

りません。寝てしまわない範囲でどういうふうにやれるかはちょっと自分でも心配ですが、こ

の先１時間ちょっとお話ししたいと思います。

 「言葉は道具ではなかった」というテーマを用意しました。スクリーンには紙に印刷したキ

ーワードが映ります。パワーポインターの使い方が分からないからというだけではなく、パ

ワーポインターを使うと、スクリーンに映っているものと、ここにいる、生きている人間が乖離

して、ロボットがしゃべっているみたいになってしまいますので、ポイントになるところをちょ

いちょいと書いた紙芝居形式にしてみました。そんなお笑い芸人もいましたね。これは話

が見えなくならないようにと思って書いただけですから、これを全部メモしても、鉛筆が減る

だけです。あまり深く考えないでやっていただきたいと思います。

 まず、「言葉は道具なのかな？」というところから始めます。

 大学勤務は辞めてしまったのですが、今でも非常勤などで教えています。外国語大学

で担当する言語学の授業には、こんな感じの教室に 250 人ぐらいの学生が毎回来てくれ

ます。途中で減るかと思ったら、減らないのでありがたいんですが、毎回大変です。話をし

た後に必ず課題を与えて書いてもらって、レスポンスするという授業です。読むのはもの

すごく大変ですが、いろいろ面白いことに気づきます。

 その授業の最初に学生さんに質問するのが「言葉は道具なのか？」というテーマです。

ここから考えていこうというわけです。言語を専門に学ぶ学生たちは、自分が選んだ専門

を一体どんなふうに考えているのかを探っていくわけで、別に難しいことではありません。

 授業を通して分かったのは、外国語学部の学生さん、それはどこの外国語学部でも変

わらないのでしょうけれど、圧倒的多数の人が「言葉は道具である」と信じているということ

です。

 なぜ「言葉は道具である」と考える学生が多いのか。これについては調べがついていま

せんが、そう考えている人はとにかくたくさんいます。親に言われたのでしょうか。高校の

先生でしょうか。それとも、予備校や塾の先生でしょうか。よく分かりません。いずれにせよ、

「外国語自身を目指すな。言語自身を目指すな。言語を使って何かをしろ」と、どこかで聞
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いてきたようなのです。

 では、その「何か」とは何かということです。何を目指すか。文学をやるべきだと言う人は

たまにしかいません。政治をやるべきだと言う人もいますが、多くの人の念頭にあるのはビ

ジネスのようです。言語を使ってビジネスをやれという発想です。

 でも、それは言語を専門としている人の意見ではなく、ビジネスをメインとしている人の意

見ではないでしょうか。どうして言語の専門家に意見を聞いてくれないのかと疑問です。

誰も私に「言葉は道具でしょうか」と聞いてくれないので、反論する場もありません。言語の

専門家はあまり信用されていないようで、訴えるチャンスすらないのです。今は経済万能と

いっては失礼ですが、財界など、ビジネスをやっている人が注目されている時代なのです

ね。それを否定はしませんが、たまにはそうでない人、言語の専門家の話も聞いてもらい

たい。ということで、今日の話をしていきます。

 ただ、難しい話は楽しくないし、皆さんも私も眠くなるかもしれないので、具体的な話、恥

を忍んで自分の話をすることにします。ということで、私の経歴です。

 経歴に関しましては、詳しくはウィキペディアをご覧ください。自分でも驚いたんですが、

私に関する項目があるんですね。ウィキペディアに載っているデータは一応間違っていま

せんでした。年号も合っています。ただ、そこに載っているのは年号や著書などのデータ

だけですので、それ以外のことについて、いくつかインフォメーションを加えながら、私がし

てきたことを話してみましょう。

 １番目は、理工系大学の元教師です。専任教員としてロシア語を教えたのは９年間、英

語を教えたのは４年間ですが、非常勤その他も含めますと、随分長いこといろいろなことを

教えてきました。それは後ほどお話します。

 ２番目は、ロシア語、英語といった具体的な外国語ではなく、言語学の教師。言語学の

先生は何をやるのかというのも、後ほどご説明いたします。まあ、ここら辺までは普通です

ね。

 ３番目、国語教科書や入試問題のネタ提供者。この辺りからよく分かりません。私は文章

を書いて生きていますが、時々それが入試問題や国語の教科書に使われます。例えば

高校の『新編現代文』を見ますと、私の名前がありまして、私の書いた文章が載っていま

す。気まずいことに、若き日の写真なんかも。本当はこの下にビールがあるんですが、切

って隠してあるんです。太宰治や夏目漱石と同じように写真が載っていると思うと、すごく

不思議です。また、毎年のようにあちこちの大学で入試問題に使われています。ときには

著者自身にもよく分からない問題が出ています。このようなもので私の名前を見てくださる

人もいるようです。ありがたいことだと思います。

 ４番目は、テレビ・ラジオのロシア語講座の講師。去年はラジオを担当していまして、今

はそれがアンコール放送されています。私はラジオの仕事がわりと気に入っていました。

テレビのときには、学者を捨てて、タレントの男の子や女の子と一緒に、自分までタレント

みたいにやっていました。テレビ講座は大変でした。私は向いていないですね。こういうの

は苦手です。

 ５番目、スラブ語学者。恥ずかしいんですが、一応専門としてやってきました。スラブ諸

語という概念を説明するのは大変なんですが、ロシア語を含めた親戚の言語としましょう。

 私が一番初めに書きました本は、ロシア語ではなく、『ウクライナ語基礎 1500 語』です。
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大学書林という出版社があって、そこで編んだ単語集が最初です。ロシアとウクライナは

接していますから、ロシア語とウクライナ語の関係みたいなものを知りたいと思って、自分

で勉強していきました。こんなに薄いのに、3,090 円。売れてないと思います。

 その次に興味を持ったのが、ロシアとポーランドの間にある国、ベラルーシです。というこ

とで、皆さん、嫌な予感がするかと思うんですが、『ベラルーシ語基礎 1500 語』もあります。

これはさらに売れません。今、こういうスラブの世界から離れていますが、これから再びや

ってみようかなと考えています。

 ６番目、語学書の書評家。白水社という出版社が出している広報紙『出版ダイジェスト』

に毎回、白水社から出た語学書の書評を書いています。あらゆる言語の本の書評をもう６

年ぐらい書いています。私は言語の入門書や語学書も、書評の対象になって当然だと思

っていますが、多くの新聞社その他では対象外なんです。１人で頑張っているのですが、

今のところ全く効果はありません。ただ、これを面白いと言ってくださる人がいて、これをき

っかけに声がかかることもありますので、どんな仕事でも丁寧にやっていくことが必要であ

ると考えています。

 ７番目、語学のエッセイスト。最近はこの仕事が多いですね。具体的な言語ではなくて、

外国語学習とか、外国語に首を突っ込んだような、そんなエッセイを書いています。一つ

は NHK テキスト『テレビでスペイン語』に連載しています。スペイン語はできないんですが、

毎回言葉の話題を取り上げて書いています。白水社の『ふらんす』という雑誌にも、毎回フ

ランス語に関する話題を連載しています。

 こんなふうに四半世紀ぐらい言語とつきあってきましたが、言葉が、言語が道具であると

は思ったことはありません。なぜそう思わなかったのかをお話しするためにも、ここで自分

自身の勉強の経緯を振り返ってみます。自分の話ばかりで、すみません。

 まず、私は大学に６年間行っています。ロシア語に関しては、実は高校までにも勉強し

ていたり、夜学の学校に通ったりもしていますが、それはここであまり重要ではないので省

略します。

 最初は東京の私立大学文学部史学科に入りました。そこで西洋史、中でもロシア史を専

攻しようと考えていました。実はこれがベースにあったので、後に言語を専門にしながらも

常に歴史の世界に興味を持ち続けてきた気がします。ここはすごくいい大学で、そのとき

の友人とは今でもつきあいがありますが、どうしてもロシア語をやりたかったので、上智大

学外国語学部ロシア語学科に編入することを決意します。

 編入試験の２次面接のとき、「ロシア語ができていない。２年生だったら、入れてやるけど

も、どうだ？」と言われました。もちろんそれで結構ですと答えました。最初の大学で２年生

までやっていたんですが、次の上智大学では再び２年生になり、２、３、４年生と３年間か

けて専門的にロシア語を勉強することになりました。この３年間は勉強になりました。史学

科にいながらロシア語を勉強するのはすごく忙しく大変でしたので、やっとロシア語を専門

的に勉強できるなと、とてもうれしく思ったものです。

 ただ、私が上智大学４年生のとき、初めの大学の友人たちはもう社会人ですから、自分

だけ大学生気分ではいられない気がして、大学は仕事だ、勉強するのが仕事だと考える

ようになりました。そして、大学院進学を決意します。当時は好景気で就職がすごくいい時

代でしたので、周りで進学を考える人はおらず、かなり浮いていました。先生の関係で東
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京大学の大学院に行きたかったんですが、周りから「無理だよ。どうしても行きたいなら、

東大に学士入学して３年生からやり直すといい」と言われて、今度は東京大学の３年生に

編入します。

 東京大学の露文は小さい専攻で、学部生も大学院生も一緒に授業を受けていたんです

が、自分は大学院の人たちとそれほど力の差があるかなと感じて、先生に相談したら、「大

学院を受けなよ。君は上智を卒業しているでしょ？ だから、受ける権利はあります」と言

われました。「在学中に受けていいんですか」と言ったら、先生は片目をつぶって「さあ？」

と。受けてみたら、合格です。ということで、せっかく編入したのに、また中退してしまいまし

た。

 お分かりでしょうか。一番初めの大学を中退して、それから、東京大学も中退です。つま

り、私は２つの大学を中退しているんです。合計６年間も大学へ行っている割に、あまり卒

業していない。困ったもんです。皆さんはちゃんとこの大学を出たほうがいいと思いますよ。

あまり説得力がないですね。さらに、学生さんが卒業単位のことで泣きついてきても、聞く

耳を持たないタイプです。「今、何年？ ４年？ 人生長いよ」「中退したって、生きていけ

るよ」とか言って、時代も違うのに、あまり優しくないです。

 大学院は最低年限で、修士課程２年間と博士課程３年間でパッパと出ましたが、いわゆ

る博士論文は書いていません。これは当時の文学部でよくあるパターンです。実は論文を

書くのが得意ではないのです。

 私の専門はロシア語の古文でした。およそ一般には関心がない、どうでもいいような、あ

まり影響がないようなことを、ずっと研究していました。古文書とにらめっこしながら、この文

法の語尾は何だろうと悩んだり、単語をノートやカードにとって考えたりということを、ずっと

やっていたのです。博士課程では、博士論文を書くつもりがなくて、時間がかなり自由で

したので、先ほど紹介しましたウクライナ語、ベラルーシ語といったロシア語と系統の近い

言語も独学で勉強していました。時間に余裕があるのは大切なことです。思い付いたこと

をいろいろやれますから。

 ただ、そういう時間をもらっても、先立つものがなければ生きていけません。お金の問題

です。学費を稼ぐためにアルバイトをたくさんしました。ロシア語の教師と通訳をやって学

費を払っていたのです。経歴を見てもお分かりのように、私立大学に２つも行って親には

金銭的に随分迷惑をかけましたから、学士入学のころからは自分で学費を払わなくては

いけないと考えていました。

 ロシア語教師としては、企業研修、外国語の学校、大学の公開講座で教えました。企業

研修の講師職はロシア語学校の先生が紹介してくれたものです。年齢より若く見られがち

な私ですので、某有名商社に教えに行っていた21歳ぐらいのころは本当に子どもに見え

たらしく、ガードマンに怪しまれて、控室へ連れて行かれたこともありました。教える相手は、

随分おじさんに見えましたが、今思えば 30 代の半ばぐらいですかね。10 歳以上も年上

を相手にロシア語を教えるわけですから、本当に冷や汗ものです。ほかに、専門学校や

公開講座でも教えていましたし、大学院博士課程３年のときには大学の非常勤講師もやり

ました。千葉県にある神田外語大学、私が知っている中で一番楽しい大学ですが、そこで

も４年ぐらい教えて、非常に勉強になりました。20 歳すぎから 26～27 歳までは、そうやっ

てあちこちで稼いでいました。
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 もう１つは通訳のバイトです。教師業だけでは、お金が足りませんでしたから。当時はペ

レストロイカのおかげで仕事がありました。日本人を連れてソ連に行ったり、反対にソ連か

ら来る人たちを案内したり、そういう通訳です。20 年前、ロシア人を連れて名古屋城など

名古屋の案内をしたこともあります。あと、会議通訳もやりました。旧ソ連大使館で国際婦

人デーの会議通訳とか、レクリエーションのときにも呼ばれました。「大使館の職員たちが

日光に紅葉狩りに行くので、黒田君も一緒に来ない？ お弁当も出るよ」とか言われてノコ

ノコついて行ったら、最初に日光市役所へ。市長のあいさつが始まったら、「はい、黒田さ

ん」とか言われて、急に通訳させられたこともありましたね。

 本当に恥ずかしいんですが、大学４年のときに、友人と２人でビデオの字幕作りのバイト

もやりました。ソ連の戦争映画でしたが、謝礼がすごく安い。有名な映画配給会社に行き

まして、そこですでにできている字幕をチェックする仕事です。21 歳ぐらいですから、なめ

られてはいけないと思って、偉そうな態度で、大きなロシア語の辞書をテーブルにバシー

ンと置いて、「はい、始めてください」と大家ぶったようなことを言っていました。そうすると、

相手はこちらに一目置くようになります。言葉を使う仕事は、なめられたら終わりなんです。

「こいつ、インチキだろう」「こいつ、ちゃんとやっていないだろう」と思われたら、仕事になり

ません。机の上に本をバシーンというのはちょっとやり過ぎかもしれませんが、とにかく仕

事では、しっかり準備するだけではなくて、ちゃんとやれますというふうに見せることが大切

です。「すみません、私、バカなんです」とか、謙虚すぎては駄目だということです。

 通訳するときに特に気をつけなければいけないのは、固有名詞の順番です。たとえ外国

語が分からない人でも、固有名詞が並んでいるところだけは分かります。例えば「名古屋、

東京、大阪、京都」と外国語で言ったのを、うっかり「東京、名古屋、大阪、京都」と訳すと、

「あ、順番が違う。こいつはインチキだな。ごまかしているんじゃないかな」と思われてしま

います。

 当時は、このまま通訳の専門家になるのかなと自分でも思っていましたが、運良く東京

工業大学のロシア語講師になることができました。そこでは理系の学生の気質に随分驚

かされました。教えるとき、文系的な甘えが許されないのです。「ねえねえ、分かるよね？ 

こんなもんだよね？」と言うと、文系の学生は「うんうん」とやさしく言ってくれますが、理系

の子には「いえ、分かりません。ちゃんと説明してください」と言われますので、大変鍛えら

れました。もう１つ、理系の学生のよいところは自分の専門にプライドを持っていることです。

そこに共感できました。プライドを持っている子たちにきちんと説明するためには、「なんと

なく分かるよね？」みたいなことではいけないと意識するようになったのです。

 私は教養科目担当教師だったので、ゼミはないのですが、ロシア語上級という、卒業単

位とは関係ない科目も教えていました。多くの学生は外国語なんて単位をとればハイさよ

うならなんですが、この上級にはロシア語をさらに勉強したい少数の熱心な学生が集まり、

さらに私の研究室に入り浸るようになりました。毎週水曜日になると、研究室でコーヒーを

飲んだり、ビールを飲んだり、お喋りしたり。気がついたら 20 人を超えていまして、とても

楽しかったんです。ティーチング・アシスタントもいました。いろいろな外国語大学のウクラ

イナ語学専攻、チェコ語学専攻の院生です。中には英語専攻の院生もいました。ロシア

語を一生懸命やる理系の学生は英語嫌いが多かったんですが、彼らと接する中で、いろ

いろと変わってくることもあって、なかなかいい環境でした。
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 ただ、押し寄せる英語の波といいますか、実学志向の強い理系ではどうしても英語重視

になります。この先、日本の大学でいくつの第２外国語が残るのか、現実問題として難しい

でしょう。私の目の前からもロシア語を履修する学生がどんどん減っていきました。最後に

は、４つぐらい授業を開いても、各クラス２人とか３人という状態。楽でいいと言う先生もいま

したが、私は悲しかったですね。自分でもロシア語しか教えられないことをとても残念に思

い、だんだんと言語学も教えるようになりました。言葉を学ぶための有意義な情報提供を、

言語学を通してできないかと考えたのです。私の言語学のとらえ方は、一般とはちょっと

違うかもしれませんが。

 そうこうしているうちに、英語の教師になってしまいます。ある時、友人から「私大の理工

学部の英語教師をやらないか」と電話がかかってきたことがきっかけです。とても驚きまし

たが、やれないと断るのも悔しいし、自分の幅を広げていきたいと考えていた矢先だった

ので、受けることにしました。東工大の学生には「先生、ひどいよ」と恨まれましたが、人生、

しょうがないですね。

 主に一般教養の英語を担当したのですが、なかなか勉強になりました。ところが理工学

部だけではなく、「文学部にも出講して、英文専攻で英語学として語用論を教えてくれ」と

言われまして、断ればいいのに、また「はい」とか言ってしまうんですね。電話を切った後

で、語用論って何だろうと調べるぐらい分かっていなかったんですが、やはりそこで断った

ら悔しいなと。そういうわけで、文学部でも教えていました。

 当時の教え子たちは、いまだに私のことを英語の専門家だと信じています。理工学部で

英語を習っている子たちにせよ、文学部英文専攻の子たちにせよ、ロシア語教師としての

私を知らず、英語教師だと思っているんです。「新聞を見たら、先生と同姓同名の人がロ

シア語の教科書を書いているよ」とか、「変なうわさを聞いたんですが、先生はロシア語な

んかできませんよね」とか言ってくる学生もいて、何と答えたらいいか困ったものです。私

の全部の面を知っている人はあまりいません。

 いつも行く飲み屋で、あちこちの教え子たちを集めてコンパをやることがあるんですが、

そこに集まるのは同じ言語を習った教え子とは限りません。この人はロシア語を習った、こ

の人は言語学を習った、この人は英語を習ったというふうにバラバラです。それが私の特

徴なんでしょう。

 英語教師も楽しかったのですが、理工学部における教養英語に対する風当たりといいま

すか、そういうものもいろいろ感じるようになりました。理系の教師には実用しか理解できな

いのではないかと悩みました。また英語教育のやり方に枠をはめようとする動きがあって、

私はそういうのにうまく対応できそうになかったので、大学を辞めて、違うことをやろうかなと

考えるようになります。目の前の学生も大事ですが、高校生や社会人に何かを伝えていく

ことも大事です。結局、大学を辞めることにして、これまた学生に恨まれてしまいました。

 多くの人から「よく大学を辞めましたね。大学を辞めた本当の理由は何ですか」とか聞か

れますが、20 ぐらいの小さな要因が５％ずつ積み重なったとしか答えられません。ただ、

私自身の性格が大学の教師としての資質に欠けることは間違いありません。

 こんなふうにして今があるわけですが、もう少しまともな話をしましょうか。私にとって「外

国語とは何か」ということです。

 仕事としての外国語といいますか、バイト時代もそうですが、私はプロであるというプライ
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ドをすごく強く持っています。ですから、何があっても間に合わせなければいけないと考え

ています。通訳なら、絶対に準備します。どんな分野でも勉強しますし、出てきそうな単語

は前もって全部チェックします。時間厳守で、決められた時間には間違いなく現地にいる

よう心がけています。

 教師として大事なことは、面白いことと分かりやすいことの２つであると考えています。もと

もと身銭を切って勉強に来ている社会人学級で教えていたので、余計そう思うのかもしれ

ません。面白くて分かりやすくなければ、みんな来なくなりますし、そうなったら授業が成立

しません。この２つは大学の教師をやっているときも心がけていました。全体から見ると少

しずれていたかもしれませんが、一部の学生はとても喜んでくれました。

 私は本当にバカみたいに外国語がうまくなりたいと思っていました。今でも思っています。

とにかく上手になりたい。そのためには、発音をよくして、語彙を増やして、表現を身につ

けて、さらには現地の事情に通じていなければいけない思い、がむしゃらに頑張りました。

東京でロシア語通訳の専門学校に通っていましたが、そこの先生はとても厳しく、かなり上

級になっても、「それはロシア語じゃない」と言われたものです。「ジュの音が悪い」と先生

に指摘されると、駅から自宅までの帰り道、シャッターが閉まった商店街を「ジュ、ジュ、ジ

ュ」と言いながら歩くんです。すると、前を歩いているサラリーマンは、私のことを変な人だ

と思うのか、どんどん早足になります。そんな悔しくも悲しい思い出さえあります。外国語学

習には魔法はないと思っていますので、そんな経験をしながらも頑張ってきました。

 それなのに、ロシア語だけに閉じこもりたくないとも考えています。同じスラブ系の言語で

あるセルビア語、チェコ語、ポーランド語なども勉強しました。また、必要な文献を読むた

めにも、フランス語は高校生ぐらいからラジオ講座を聞いていましたし、ドイツ語は大学２

年生のときに習いました。ちっともうまくなっていませんが。

 でも、勘違いしてほしくないのは、必要だと考えたから勉強してきたのであって、語学オ

タクではないということです。世界中の言葉であいさつして、世界中の言葉でアイラブユー

を言いたい、そういうのではありません。必ず中心にロシア語があって、常にそれを広げる

ためにいろいろ勉強しているのです。これが私のやり方です。そのためにはいろいろなこ

とをやります。最近、大学院で言語学をやっている人に「黒田先生は変わってしまった。イ

ンチキな言語屋になってしまった」とののしられ、とても悲しかったたのですが、仕方があり

ません。いい影響もたくさんあったわけですから、こういう非難も我慢しなければなりませ

ん。

 今は専任として大学に勤めていませんが、別に大学と正面からけんかしたわけではあり

ません。大学とはこれからもつきあっていくつもりです。だから、大学教育についても考え

ています。

大学教育では、特に文系の皆さんにとって必要なことが２つあると考えています。１つは、

本の読み方。２つ目は、外国語の学習。この２つさえ身につけられれば、４年間の大学生

活は大成功だと思います。

 本の読み方は今回のテーマではありませんが、勝手な読み方をしてはいけない、テキス

トはちゃんと読まなければいけないということです。ブログその他に見る読解力の欠如はい

ずれ問題になると思います。また、批判的に読むことと批判することの区別がつかない人

も多いです。読んだら、悪口を言えばいいとか。それは違います。本を読むことや人を評
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価することはそういうことではありません。正確に本を読むところから考えてもらいたい。大

学にいる間にきちんとした読み方を身につけてもらえたらと思います。

 ２つ目は外国語の学習。外国語が理解できれば、情報の幅が広がります。しかも大学時

代に身につけた学習方法は、後に大きな影響を与えます。私は大学に６年間いましたが、

今でもそのころの学習法が基になっています。たとえば単語。基礎単語はしっかり身につ

けるために努力します。ウクライナ語を勉強していた当時は、日本語で書かれたウクライナ

語の教科書がなかったので、英語やロシア語で書かれた本を集めて勉強するしかありま

せんでした。バランスよく単語を増やすために単語集が欲しいと思って、自分でワープロ

をピョコピョコ打ちながら作っていたら、出版社のほうから「それを本にしませんか」と話が

来て、それでできたのがさっきお見せした本です。もともとは自分の勉強用に作ったもの

だったのです。このやり方が私の基本ですし、この時期の勉強は本当に大事だとつくづく

感じています。

 お話ししていませんでしたが、私には留学の経験がありません。外国に行ったことは何

度もありますが、仕事として通訳で行くことが多くて、勉強ではなかったんです。後にサマ

ーセミナーの１カ月コースにチェコ語、ポーランド語、ウクライナ語、リトアニア語の勉強の

ために各地へ行ったことはありますが、ロシア語、英語のための長期留学の経験はありま

せん。しかも今よりも情報が少ない時代でしたから、人から話を聞いたり、本をコピーしたり

しながら手探りで勉強するしかなかったのです。

 外国語の勉強は時間がかかるものです。知識や判断力というものは、急に身につくこと

もなければ、大学の在学中に完結するものでもありません。社会人になっても勉強を続け

なければ、うまくならないのではないでしょうか。大学在学中の４年間ですべて習得できる

というのはウソです。そんなことはあり得ません。もし４年間で英語がペラペラになりますと

宣伝している外国学部があったら、気をつけましょう。私は信じられません。もがき苦しん

でいるときに手を差し伸べてくれるのがいい大学で、いい先生です。これは私のポリシー

です。勉強を始めて 25 年ぐらいたって、最近やっとロシア語と、英語が少し楽になったか

なと思っています。ある人は外国語学習のことを「水の中で目を開けているようだ」と言い

ましたが、本当にそんな感じです。なかなか見えないのです。でも、やめたら、終わりで

す。

 再び「言葉は道具なのか」ということに戻りましょう。先ほど話した外国語大学の授業のこ

とですが、とくに最初のうちは、学生から意見を集めるだけにして、私がコメントをつけたり、

特に評価したりしないようにしています。私とは違った「言葉自身を目指してはいけない」

「言葉を通して、その地域研究をやりたい」「それを通して文学を読みたい」という意見もそ

れでいいとして、道具かどうかということに関してはペンディングにしたまま、言語の系統や

音の話、語彙について授業を進めます。そして、語用論と方言論のところで再びこれを思

い出してもらいます。

 語用論とは何か。言葉はシチュエーションによって意味が変わることがあって、辞書に載

っている意味だけを表すのではありません。例えば「今日は暑いね」と言ったときに、そこ

にどんな意味があるのか。気温の情報だけを言っている人はあまりいないでしょう。もしか

したら、「窓を開けてよ」と言いたいのかもしれないし、「エアコンのスイッチを入れてよ」と言

っているかもしれない。あるいは、「エアコンのスイッチを入れていいですか」というつもりか
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もしれない。「帰りはちょっとビアホールで」という意味すら考えられます。それが実際の言

語の運用ではないか。そんな話をします。

 例えばこんな例を挙げます。同語反復というんですが、「遅刻は遅刻だ」という文章をどう

思いますか。意味的に考えると、「Ａ＝Ａで」という当たり前のこと、当然のことを表している

わけですが、この言葉はそれしか伝えていないでしょうか。遅刻した学生が「先生、すみま

せん。なんか今日、電車が遅れちゃって」と言ったときに、私が「遅刻は遅刻だね」と言っ

たら、何が伝わりますか。「先生、当たり前だよ。そんなこと言ってるんじゃないよ」と答える

人はいませんよね。「やっぱり駄目ですか……」とか言って。

 言葉が道具だったら「Ａ＝Ａ」に「Ａ＝Ａ」以上の意味を持たせるのは効率的ではないで

しょう。それ以外のものを伝えるとすれば、言葉は単なる道具とはいえないのではないでし

ょうか。そんなふうに私が話を進めていくと、「ああ、なるほどな」と思ってくれる学生も現れ

ます。

 もう１つ挙げましょう。反語表現。「文句があるなら、言ってみろ」と言われたときに、表面

的な意味だけをとらえて文句を言ってしまうと大変なことになります。あらゆる言語にこのよ

うな反語表現があるのではないでしょうか。そこで私は、「道具にしては随分複雑だね。単

純ではないな。それでも道具といえるのかな？」というところから揺さぶりをかけます。

 方言論のときにも、やはりこの問題を思い出してもらいます。学生たちには「自分の持っ

ている方言と思われる表現の中で、黒田先生が知らないだろうなと思うものを挙げて、説

明してください」という課題を出します。学生たちはすごく一生懸命書きます。「先生、これ

は知らないでしょ？」とか、「こんな表現があるんですよ」とか、すごく盛り上がります。それ

ぞれいろいろな思い出を書いてくれます。

 大学にはいろいろな地域から学生が集まっています。言葉については、みんな何かしら

悩みを持っています。関東近県に住んでいても、自分の言葉はみんなと違うんじゃないか、

バカにされるんじゃないかと心配している学生もいます。反対に、自分の言葉を堂々と発

言していこう、自分の言葉を守っていこう、自分の方言を広めようとしている学生もいます。

自分の方言を大事に思っている学生たちを前に、「言葉は道具ですか」と聞くと、もう「は

い」と言う人はいなくなります。次に、「皆さんが持っている方言は道具ではないのに、外

国語は道具なの？ その外国語も誰かにとって大事なものじゃないのかな？」と話を進め

ると、言葉は道具でないという考えの人が出てきます。強制はしていませんが、こんなふう

に、いろんな方向からじわじわ攻めていきます。

 だんだん結論に近くなってきますが、私には言葉というか、言語が道具であるとはどうし

ても思えないのです。先ほど語用論で言ったように、言語はあまりにも複雑な構造を持っ

ていて、道具みたいには使いこなせないと考えるからです。コンピュータも複雑かもしれま

せんが、言語ほど手ごわい道具はないでしょう。もちろん、道具ととらえてもいいんですが、

それが使いこなせなかったら、自分がみじめじゃないでしょうか。それに、言語は道具だ、

言葉は道具だという意見には、非人間的な冷たいニュアンスが感じられて嫌なのです。方

言は道具だと言われたら、皆さんの使っている言葉は単なる道具だと言われたら、どうでし

ょうか。あるいは、外国から日本に勉強に来ている人に「日本語は私にとって単なる道具

にすぎません」と言われたら、どうでしょうか。私はさみしい気がします。

 どうして「言語は道具である」と言うのでしょうか。かつて外国語をうまく身につけられなか
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った人が悔し紛れに言っているのでしょうか。あるいは、昔、中学や高校のときに、細かい

文法をやる英語の先生にネチネチいじめられた記憶が悔しくて、「そんなの、使いこなせり

ゃいいんだよ。言葉なんて道具なんだから」と言いたくなってしまったのかもしれません。

そう言って気分をすっとさせているだけならいいんですが、お父さん、お母さん、保護者の

方、学校の先生、予備校の先生が、子供や生徒に「言葉なんて、言語なんて道具だから

さ」と言っているのを聞くと、恨みを受け継いでいるみたいで嫌な気がして、それは違うの

ではないかと思うのです。

 私は「言語は道具ではなくて、文化である」と考えたいのです。文化とは、人の心に関係

するあらゆることです。そう考えてきたからこそ、いくつかの外国語が話せるようになったと

思っています。道具だと考えなかったから、これまでお話ししたような私の体験があるので

す。

 もちろん、体験は個人によって違うものですから、これを一般化するつもりはありません。

人に強制しようとも思っていません。ただ皆さんには、誰かの受け売りではなくて、自分で

考えた道を歩んでもらいたい。外国学部の方が外国語を専攻するとき、道具と思って勉強

するのもいいけど、自分で考えてみてほしいのです。「黒田さんの意見とは違って、こうい

う面から考えれば道具だ」というのでもいいんです。とにかく、人に踊らされるのではなく、

自分で考えて進めていかないと駄目ではないでしょうか。

 この講演は、多くの方に共通してプラスになることをと思って話をしましたが、どうだった

でしょうか。私の経歴は継ぎ接ぎだらけのパッチワークみたいで、とても恥ずかしいもので

すが、その中で１つでも２つでも面白いと思っていただけたら、うれしいです。

 最後に、皆さんにとって言葉は道具でしょうか。

これで終わりにいたします。ありがとうございました。

（2009.06.02）




