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道具についての懐疑
──オックスフォード哲学協会での講演　1903年11月８日──

H. G. ウェルズ著　小澤正人訳

　今夜皆さんの興味を引き出すのに一番うまくいきそうなのは、私が物事を考
える時に使用しているある特別な形而上学的、哲学的体系をごく簡単に説明す
ることではないかと思います。もっと詳しく言えば、現在受入れられている哲
学から最も大きく異なっていると私が考える１、２の点について説明して、皆
さんに検討していただくということです。
　無作法に見えそうなこと、気に食わないかもしれないアクセントや方言の多
少の違いがあるかもしれませんので、あらかじめ承知しておいてください。ま
た、不器用な説明と思えるようなことを聞く覚悟もしておいてください。とっ
くの昔に見事に考えつくされ、語られていることを、私は無知故に再発見し、
それを説明しているのですから。ですが、最後になれば、最初は腹の立ったこ
との幾分かは許してやろうという気になっていただけるかもしれ ません。
……1）こうした私の知的基盤を説明する時に、少しの間自伝的な方向に落ち込
んでしまうのは全く避けようのないことです。
　さまざまな事情が組み合わさって、私は、何らかの哲学的な考察をするよう
になる以前に、具体的な事物についての知識をきわめて広範囲に広げていまし
た。未開人や動物は精神的には純粋に客観的な存在だという話を聞いたことが
ありますが、その点では私は20歳をかなり超えるまで未開人や動物のようで
した2）。自分という存在の中にある主観的な、あるいは内省的な要素には全く
気が付かなかったのです。それとは知らずに〈実証主義者〉になっていたので
す3）。小さな頃の教育はお粗末なものでした。自分個人での観察と探究、実験
のほうが、何らかの指導よりもずっと重要となるものでした。あるいは、たぶ
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ん私が受けた指導は自分１人で学んだことと比べてさえ少ないものだったで
しょうし、それも13歳で終わったのです4）。人生のより困難な現実に直面して、
実に詳しく分かるようになるところまで行きました。様々な形の飢えを知り、
生活に不可欠な多くのものを手に入れるために卑しく、不愉快なことをしなけ
ればならない生活でした。それが15歳になるまで続きました。その年齢の頃、
一種の神学的で思弁的な好奇心の指示に従って、意図的に、また正確に〈基礎
科学〉と呼ぼうと思うもの──キャッセルの『ポピュラー・エデュケー
ター』5）や廉価版の教科書などから得たもの──を学び始めました。それから
今日の私たちにはほとんど重要性を持たない偶然や野心によって、私は３年間
の啓発的で実に科学的な学習をするようになりました。この３年間での中心と
なる事実は、エキジビション・ロードにあった学校でのハックスリー教授によ
る〈比較解剖学〉の授業でした6）。これを核として、広範囲にわたる諸事実の
要約をまとめていきました。この時期の終わりには、表面的には現実と思われ
る宇宙についての、かなり明晰で、完全で、秩序だっている見解だと私が今で
も考えているものを獲得していました。私が知った主要な事柄を説明させてく
ださい。私は、人間を空間と時間の大いなる体系の中に明確に位置づけまし
た。私は、後になって変えられないほどに、人間がどんなものであるか、正体
を知ったのです。有限であり、最終的なものではなく、妥協と適応からなって
いる存在だと。例えば、人間の肺の由来を辿りました。魚の浮袋から、一歩一
歩、解剖用メスと探り針を使って、十種類以上の型を調べました。また、祖先
にあった盲腸が縮小し、現在の、病気の原因となる盲腸になったのも見ました
し、 裂が徐々に集まり耳の役を果たすようになる様子や、爬虫類の顎関節支
持組織が感覚組織の必要性を補うために本来あったところから取られて利用さ
れる様子を観察しました。あの驚くほどに満足のいかない、不完全な道具の発
達の問題を解き明かしました。人間の歯のことです。鮫の大鱗から生じて、金
の詰め物の土台となる現在の機能にまで発達したのです。また、人間がこの世
に生まれてくる妊娠の複雑で苦しい過程がゆっくりと進展していくのを辿りま
した。私は、こうしたことすべて、また同様の多くのことを解剖により発生学
で辿りました──私は１年間の古生物の授業でもう一度発達の全理論を確認し
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ました。宇宙物理学の授業で、その全過程の規模を星々の尺度で測りました。
そして、客観的な説明すべてが訪れた後で初めて、私は何らかの哲学的な、あ
るいは形而上的な探究の第一歩に到達しました。なぜ私は信じるのか、どのよ
うに信じるのか、何を信じるのか、あるいは基本的な物質とは何なのかなどに
関する探究です。
　さて、知識を求めるこの幕間劇のすぐ後にやってきたのは、教育に没頭しな
ければならない期間でした。そして、非常に多くの人々から、また愚かにも、
見下されている〈教員免許状〉の一つを取得するのが賢明なことになってきま
した。この企てを通して、私は教育方法、教育理論、論理、心理学について表
面的ではありましたが示唆に富む勉学に進むことになり、最後に、学位に関す
る細かなことが片付いたときに、哲学に向かいました。ところで、比較解剖学
を支える高地を支配している論理に到達するということは、多くの極めて当然
とされている先入観を精神から吹き飛ばしてしまった論理に到達するというこ
とです。それは、論理の側面を衝くということではないかと私は考えます。次
のようなことを骨の髄まで理解した時、つまり、人間のすべての肉体器官と肉
体構造は一連の適応と接近を経ていまのようになったということ、それは死に
よる排除を通してのみ実際的な効率のレベルに維持されているということ、そ
して、このことは頭脳や本能、精神的傾向についても同じであるということを
理解した時、人間の思考の道具が疑いようもなく神秘的に異なるものであり、
優れているものだなどとは考えたりしなくなるでしょう。そして、論理学をほ
んの少し学んでいただけでしたが、すぐに私は、自分が同意できない含意と、
また、頭の中に作り上げられていた客観的事実の一般的体系とまったく一致し
ないように思われる仮説とに気付くようになりました。
　私は論理的過程と言語とがあるかなり暫定的な性格を共有しているのではな
いかと予想して両者の考察を始めました。人間の肉体的、動物的な存在すべて
に浸透している不規則な限界と適応という性格です。そして、私は予想してい
たものを見つけました。その結果として、論理学の仮説に関わる一種の知的な
頑固さを発見しました。それははじめ私を困惑させ、次いで私の精神の中に隠
れていた懐疑主義をすべて目覚めさせたのです。
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　私はずっと以前に、一般に認められている論理への最初の異議を1891年７

月の『フォートナイトリー・レヴュー』誌に掲載された短い論文で説明しまし
た7）。「唯一性の再発見 Rediscovery of the Unique」という題名でしたが、読み
直してみると、書き方の点でまったくひどい、いらいらさせるものであるだけ
でなく──それはずっとわかっていたことでしたが──表現においてもどうし
ようもなくひどいものだということに気づきました。書き方と表現の使い方で
私の表現能力が著しく向上したかどうかについては疑うに足る十分な理由はあ
りますが、とにかく、今は以前のこの失敗に全力で取り組んでみましょう。
　もはや些細なこととはみなすことのできない見落としは他にもありますが、
とりわけこの不幸な論文はある事実を完全に無視していました。一対多の対
立、特定の観念と個人の現実との対立に関する研究文献はすべてが既に存在し
ているという事実です。あの論文は他の思想や思想家たちとの関係を明確に示
してはいませんでした。今なら、私が当時何を理解していなかったのか、何故
完全に無視されてしまったのかが分かります。しかし、私は、その論文の根底
にあった考えに今でもしがみついています。私はそれが最終的には人間の思想
にとって最も重要なもののひとつだとみなされるであろう観念だと考え、昔の
その論文の内容を、私の一般的事例についての最良の始め方として、もう一度
ごく簡単に述べてみたいと思います。私の最初の懐疑は、本質的には分類の客

観的実在についての疑念です。これは私の哲学の第一番目の、主要な命題であ
ると躊躇なく申し上げておきましょう。
　私が考えているのは、分類とは精神的道具の作用の必要条件であるが、それ
は事物の客観的真実からの逸脱であり、また分類は人生の実際的な目的には役
に立つのだが、哲学的な目的がより傲慢な気分の時に要求する微妙な洞察のた
めには大変に疑わしい準備方法であるということです。私特有の特別な考え方
はすべてここから派生しています。
　当然のことですが、解剖学研究によって育てられた精神には、生物学上の種

しゅ

の曖昧さと不安定性に関する示唆が満ち溢れています。一つの生物学上の種
は、唯一の個体が途方もなくたくさん集まったものであることは非常に明白で
すが、その種を他の生物学的種と区別することが可能なのは、種と種の間をつ
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なぐ莫大な数の個体が時間的に互いに接近できない──言い換えれば、すでに
死んで存在していない──という事実によっているだけなのです。そして、そ
の種の新しい個体各々は、それ自体の個体性という弁別的特質において、その
種のそれ以前の平均的属性から、たとえどれほど微細な程度にせよ、確かに分
離しているのです。種の属性のどのようなものであっても、たとえ特別な定義
による属性でさえ、多いか少ないかの問題でないようなものは存在しません。
例えば、もしある種が背中に大きな赤い斑点が一つあるという点で区別されて
いるとしても、非常に多くの標本を調べれば、あるところでは赤い斑点は見え
ないほど小さくなっていて、別のところでは全体が赤くなるほど広がっていた
り、色が薄くなってピンク色になっていたり、濃くなって赤褐色や茶色になっ
ていたり、真紅に変わっていたり等だということを発見するでしょう。これは
生物学的種にのみあてはまることではありません。ある一つの鉱物種を作って
いる鉱物標本についてもあてはまります。ジャッド教授の岩石分類に関する講
義でいつも繰り返されていた言葉を思い出します8）。「これらは見分けがつか
ないほど少しずつ変化しながらお互いへと移っていく。」これはすべてについ
て言えることだと私は考えています。
　皆さんは、多分、同一のように類似したものの例として、物質の原子を思い
つくかもしれませんが、それは経験的なものではなく、理論上のものですし、
化学における現象はどんなものでもある仮説に基づいて同じようにうまく説明
できます。その仮説とは、どんな実験においても必然的に含まれている莫大な
量の原子こそが、平均の法則の作用によって、個々の原子も唯

ユ ニ ー ク

一的な性格、つ
まり特別な個々の相違点を持っているという事実を隠しているに過ぎないとい
う考えです。すべての個体の持つこの唯

ユニークネス

一性という観念は物質科学の分野につ
いてだけあてはまるものではありません。通常の思考における種についてもあ
てはまるし、むしろより一層明白にあてはまるものであり、通常の用語につい
てもあてはまるものです。椅子という単語を取り上げてみましょう。ひとが椅
子と言う時には、漠然と平均的な椅子を考えています。しかし、個別的な事例
を集めていろいろ挙げてみてください。肘掛け椅子や読書用椅子、ダイニング
ルームの椅子、台所用椅子、ベンチに変化した椅子、境界線を超えてセティー
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になった椅子、歯科医の椅子、王座、オペラ・ストール、あらゆる種類の座
席、〈美

アーツ・アンド・クラフツ

術 工 芸展示会〉の床を占める不思議なキノコのような製作物などで
す9）。そうすると、この単純で直接的な言葉が実際にはどれほどゆるい束であ
るか確認できるでしょう。私が知的な指物師と共同作業をすれば、皆さんが挙
げるどのような椅子の定義でも、つまりどんな椅

チェアリッシュネス

子らしさの定義でも打ち負か
して御覧に入れましょう。椅子は、個々の有機体とまったく同じ位に、鉱物や
岩石の標本とまったく同じ位に、唯一的なものです──もし皆さんがその椅子
を十分によく知っていれば、機械が作った一揃いの椅子にさえも一つ一つの違
いを見つけ出せるでしょう──そして、私たちが無限の能力を持っていないか
ら、私たちの頭脳が客観的な唯一物からなる無限の宇宙と対応しきれない限ら
れた数の分類用仕切り棚しか持っていないからというただそれだけで、私たち
は惑わされてしまい、この種の中にはすべての椅子に共通し、他のものと区別
することのできる椅子らしさがあるという信念を持ってしまったのです。
　繰り返させてください。このことは、人生の実際的な諸問題においては、あ
るいは、はっきり言って哲学と広い一般化以外のものとの関係においては、
まったくとるに足らないことです。けれど、哲学においては実に重要な問題な
のです。もし私が朝食に産みたての卵を２個注文したら、まだ孵化はしていな
いけれど、それでも唯一のものである鳥類の個体が出てくるでしょうし、多
分、私の野蛮な生理学的目的には役に立つでしょう。この種類のものとはあま
り近くない過去の雌鶏の卵や、世代ごとに過去を蓄積していく未来の雌鶏の卵
は無視しても構わないでしょう。化学的組成の異常とか、私の生理学的反応の
驚くべき変異といったごくまれな可能性は思い切って無視することができるで
しょう。ほとんど完全にと言えるほどの自信を持って、無制限の単純さで、
「２個の卵」と言うことができますが、もし私の関心が、朝食ではなく、これ
以上ないであろうと思われる真実であるならば、そのように言うことはできま
せん。
　さて、さらに進んで、この唯一性という考えがどこへ向かうのか説明させて
ください。私は、演繹法は分類に基づいているのではないか、そしてすべての
厳格な論理的推論は分類の客観的実在の確信を含意する傾向があり、また含意
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しがちなのではないかと思っています。その結果、このことを否定する場合に
は、私は論理の絶対的な妥当性を否定していることになります。分類と数は本
当は客観的実在の微妙な相違を無視しているのですが、過去の人間の思考にお
いては事物の上に押し付けられていました。はっきりさせるために、ご免こう
むりまして──許しがたい無礼をはたらかせていただきます。多分無礼だとお
思いになられるでしょう。ヒンドゥー教の思想もギリシアの思想も同じように
人間の思考のある必然的な予備的条件──つまり、数と定義と種類と抽象的形
式──への客観的な取り扱いに過剰に取りつかれているように思われます。し
かし、こうしたもの、数や定義、種類、抽象的形式は精神活動の単なる不可避
的条件にすぎないのだと私は思います──本質的な事実ではなく、悲しむべき
条件なのです。私たちの精神のピンセットは扱いにくいピンセットで、真実を

とらえる時に少しつぶしてしまうのです。

　プラトンの精神が一生をかけて取り組みながら結論が出なかったのはこの難
問についてでした。大体において彼はイデア（観念）を実体の背後にある何か
とみなす傾向がありました。私には、観念はもっと近くにあり、完全性が少な
いものだと思われます。それは精神が個々の相違を無視することによって、そ
れ以外のやり方では操作不可能な数の唯一的実体を理解しようとするために用
いているものなのです。
　これは、一般名辞の哲学的な妥当性に対する最初の攻撃ですが、それによっ
て私が伝えようとしていることの概要を示させてください。皆さんは、四角い
網目を使うさまざまな方法での白黒の再現の結果を見たことがあるでしょう。
私が言わんとしているような写真製版画像をご存知でしょう──かつては写真
の複製に非常によくつかわれていました。遠くからだと元になった絵の忠実な
複製があるように見えるのですが、近くでじっと見ると、元の絵にあった一つ
一つ異なる形と量感ではなく、形も大きさも一様な無数の小さな四角形なのだ
と気づきます。それを真剣に調べれば調べるほど、細かく見れば見るほど、絵
は網目模様の中に消えて行ってしまいます。理にかなった探究の世界は、私が
客観的現実と呼ぶ世界に対してとてもよく似た関係を持っていると思います。
日常的な大雑把な目的には、網目の写真で十分でしょうが、目的が細かなもの
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になればなるほど役に立たなくなります。そして、理想的なほど繊細な目的の
ためには、つまり、顕微鏡を持っている人に真実であるのと同じように遠くで
望遠鏡を持っている人にも真実であるような絶対的で一般的な知識にとって
は、それはまたく役に立たないでしょう。
　皆さんが自分の論理的解釈の網の目をもっともっと細かくしていけるという
こと、分類をより一層精密にしていけるということは本当です──一定の限界
までは。しかし、本質的に皆さんは限界の中で作業していて、近づくにつれ
て、より細かく微妙なものを見るにつれて、またその方法が求める実際的な目
的から離れるにつれて、失敗の要因が増加するのです。それぞれの種は曖昧
で、それぞれの用語は両端ではぼんやりとしたものになっていきます。そうい
うわけで、私の考え方では、容赦ない論理とは愚かさに対する──ある種の知
的な頑固さに対する──言い換え表現にすぎません。もし皆さんが一連の妥当
な演繹法を通して哲学的な、あるいは形而上学的な探究を進めたとして──
一般に認められている誤謬をまったく犯すことが無かったとしても──客観的
真実の、摩擦による、また周辺的な損失がある程度生じてしまいますし、その
過程の各々の段階で追跡困難な偏りができてしまうのです。すべての種は、そ
の定義の中で揺れ動き、すべての道具は握り部分が少しゆるくなっており、す
べての定規には個々の誤差があります。経験の有限な事物に関する実際的目的
に向かって推論を進めている限りは時々その過程をチェックし、調整を補正す
ることができます。しかし、皆さんが哲学的、神学的探求と呼ばれることを行
う時には、またその方法を事物の最終的で絶対的な真実に向けるときには、そ
れができません。そうしようとすることは、距離が分からないところにあっ
て、近づくことができず、印をつけることもできず、壊すこともできない標的
を欠陥品のライフルと質の信頼できない薬莢を使って撃つようなものです。た
とえ偶然に命中したとしても、当たったことがわかりませんし、それ故にまっ
たく問題になりません。
　すべての推論的過程は必然的に信頼できないものであるという先ほどの主張
は、唯一物からなる宇宙だと十分に想像できるものにおける、この分類の誤謬
から生じており、〈思考の道具〉に対する私の全体的な懐疑主義を紹介する特
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徴の一つを形成しているにすぎません。
　ここで、非

ネ ガ テ ィ ヴ

実証的な言葉と関係する道具への懐疑主義のもう一つの特徴につ
いて話さなければなりません10）。
　論理における類

クラス

は、はっきり定まった限界を持つわけではないのに、硬い
しっかりとした輪郭を持つ円で表されますし、それだけではなく、非実証的な
言葉を、いつでも、それらが実

ポジティヴ

証的な類を表しているかのように考える傾向が
あります。ちょうど数や抽象的形式がそうであるように、言葉には人類発達の
明確な諸段階があります。ご存知のように、数に関しては、人間がかろうじて
数を数えられる段階、言い換えれば、指を使った完全に誠実で健全に数える段
階があります。それから、数の発達と苦闘している段階が来ます。この時、数
に関するすべての種類の観念を精緻なものにしていきます。その後、ついに、
完全数や不完全数とか、３について、７についてなどの複雑な迷信を作り上げ
ていきます11）。抽象的な形式についても事情は同じですし、今日でさえ、球体
や理想的に完全な形式などに関する思考の広大で微妙な混乱からやっと頭を出
したくらいでしかありません。それは明晰な思考へ至るのに必要なこの小さな
歩みの代価なのです。数学的、幾何学的魔術や、数学的、幾何学的哲学が精神
の歴史においてどれほどに大きな役割を果たしてきたかについて、皆さんは私
よりもよくご存知です。そして、言語と精神的伝達の装置全体には同じような
危険がちりばめられています。未開人の言語は純粋に実

ポジティヴ

証的だろうと私は思い
ます。つまり、物には名前があり、名前には物があるということです。これは
はっきり言えば言語の伝統であり、今日でさえ私たちは名前を聞いた時には、
直ちにその名前に一致するような何かを想像しがちです──時としてこれは非
常に間違った傾向です。私たちは、治療不可能な精神的悪習として、言葉のう

ちに緊張を蓄積する傾向があります。もし私が皆さんに〈Wodget〉とか
〈Crump〉と言ったら、皆さんは、こうした語は無であるとか、いわば単なる
伏字のようなものであるという事実を見過ごしてしまい、自分がWodgetや
Crumpがどのような種類のものなのか考えようとしていることに気づくでしょ
う。そして、この傾向が、最も誘惑的な偽装をつけて生じるのは非実証的な言
葉の場合です。私たちの知識の道具は〈絶対〉とか〈無限〉のようにあからさ
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まに非実証的な言葉であってさえ、それらが真の実在であるかのように扱うこ
とに固執します。そして、〈全知の〉のような語におけるように、非っ事象的
要素がほとんどまったく偽装されていない時には実証的現実という幻想が完全
なものになるでしょう。
　思い出していただきたいのは、私が皆さんに自分の哲学を語ろうとしている
のであって、皆さんの哲学について議論しているのではないということです。
私の精神の中でこの非実証的な言葉の問題がどのように形成されてきたのかを
説明できるか試させてください。私は、舞台裏でとか法廷外でとか、あるいは
〈含意のない空虚〉とか〈無〉とか〈外側の暗黒〉というという言葉で最もう
まく言えるかもしれない何かについて考えています。これは人間の思考の目に
見える世界に対する一種の仮説的〈彼

ビヨンド

方〉であり、そこに向かってすべての非
実証的な言葉が最後に到達して、合流し、無となるのだと私は考えています。
どのような実証的類

クラス

を作ろうとも、どのような境界線を引こうとも、それと
対応する非実証的類が即座にその境界線から始まって、無限の無の地平線まで
つながっていくのです。皆さんがピンク色のものについて話すと、皆さんが訓
練を受けた論理学者であれば、ピンクだとするのがもっと難しい色調を無視し
て線を引くのです。それを越えたところは、既知の、そして知ることのできる
非ピンクですが、それでも非ピンクの領域で〈外部の暗黒〉に入ってきます。
青ではない、幸福ではない、鉄ではない、すべてので

ノ ッ ト・ク ラ ス

はない類がこの〈外部の
暗黒〉で出会います。この同じ〈外部の暗黒〉と無は無限の空間で、無限の時
間で、無限の性質を持つすべての存在です。その領域全体を私は、私の哲学に
おいて、すっかり排除し考慮に入れません。私は、どのようなで

ノ ッ ト・シ ン グ ズ

はない物につ
いても、避けられるのならば、肯

アファーム

定も否
デナ イ

定もしないでしょう。偶然か不注意
によるのでなければ、ではない物をまったく取り扱わないでしょう。もし「無
限」という言葉を使うのならば、「数えきれないほどの」という語をしばしば
使っているのと同じように使うでしょう。「数えきれないほどの敵の軍勢」の
ように。あるいは、測ることができないほどの高い断崖」のように「測ること
ができないほどの」を使うでしょう。それはつまり、想像上の測定可能性の限
界としてよりも、測定の限界としてです。布ヤールをできる限り何倍にもし



259

道具についての懐疑

て、更に更に何倍にもした長さに対応する便利な等価物としてです12）。さて、
非常に多くの見かけ上は実証的な言葉は、実際には、非実証的な言葉である
か、あるいはそうしたものになっており、私たちは同じ禁止のもとにありま
す。思想の世界で重要な役割を果たしてきたかなり多くの言葉は、この同じ欠
点によって無効にされて、また、まったく内容を持たなくなったか、あるいは
不明確な内容や正当化できない内容を持つようになったように思われます。例
えば、無限の知識を含意する〈全知〉という語は、実質的で十分なものだとい
う誤解を生じさせる雰囲気を持つ語のように私には感じられますが、実際には
まったく内容のない虚ろなものです。私は以下のことを確信しています。つま
り、知るということは、意識を持つ存在がそれ自体ではない何かに持つ関係で
あること、知られたものは、部分と側面と関係性の体系として定義されるこ
と、知識は理解であること、それ故に、有限のものだけが知ることができ、あ
るいは知られることができるのだということです。皆さんが、無限の延長と無
限の持続という存在について、また、全知と全能と〈完全〉について語る時、
私には皆さんが全くの無という否定の中で語っているように思われます。皆さ
んが〈絶対〉について話す時には、私に何も話してはいないのです。ですが、
もし皆さんが大いなる、しかし有限で思考可能な存在について、つまり私自身
ではなく、時空における私の想像を越えて延長し、私が思いつけるものを既知
のものとして知っていて、私が思いつくすべてのことをなしえたものとして行
える存在として語っているのなら、皆さんは私の精神的操作の範囲内に、そし
て私の哲学の体系の中に入ってくるのです。……
　そして、次のことが、私たちの〈知識の道具〉に対する私からの最初の二つ
の告発です。第一には、〈知識の道具〉は個体性を無視し、唯一的なものを、
あれこれの面で同一と言えるほど類似したものとして扱うことによってのみ機
能し、その結果、そうしたものを一つの言葉にまとめてしまい、そして、一度
そうした時には自動的にその言葉の重要性を強調していく傾向を持つというこ
とです。第二には、それは、非実証的な言葉を実証的であるかのように扱うこ
とによってのみその非実証的な言葉を自由に扱うことができるということで
す。しかし、〈人間の思考の道具〉に対して私はさらにもう一つの異議があり
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ます。前の二つの異議とは相互関係がありませんし、うまく伝えるのがもっと
難しいものです。
　本質的には、この考えは、人間の諸観念における一種の階層化を示すもので
す。私が強く意図しているのは、私たちの理性の様々な用語はいわば様々なレ
ベルに、様々な段階の平面に存在しているということ、そして、私たちは同一
の平面にない、あるいはほとんど同一の平面にない用語を一緒にして論じるこ
とで大量の過ちや混乱を作り上げているということです。
　物理的なものから取り上げる最も途方もない実例を使って、私の考えをもう
少しわかりやすくする努力をさせてください。顕微鏡を通して原子を見ている
男のことを、あるいはもっと良いのはナイフで原子を二つに切り分けようとし
ている男のことを、誰かが真面目に話し始めているところを想像してみてくだ
さい。こんな風にして、原子を目で見ることができるとか、切り分けられると
実に簡単に信じてしまえるような非分析的な人たちがたくさんいます。しか
し、物理的な概念にもう少し詳しい人なら、原子をナイフで二つに切るくらい
なら、いっそカラスを打つ射撃用ライフルで２の平方根を打ち殺すほうがまし
だと考えることでしょう。私の原子に関する概念は仮説と分析の過程を通して
理解されますし、原子の世界にはナイフもないし、切ろうとする人もいませ
ん。もし皆さんが強い一貫した精神の動きで考えたとしたら、ナイフの刃を当
てた原子を考えた時に、そのナイフの刃自体が、集団となって震える原子の雲
となり、顕微鏡のレンズは振動する分子の小さな宇宙となっているでしょう。
皆さんが原子のレベルで考えて宇宙について考えるなら、それを切るナイフ
も、重さをはかるはかりも、それを見る目もありません。分子物理学者が降り

立つ平面では、宇宙は私たちの日常的な生活での姿形をまったく持っていませ
ん。私が字を書いているこの手は、分子物理学者の宇宙では争いあう原子や分
子の雲であり、それがエーテルという宇宙的大気の中で結合し、再結合し、衝
突し、回転し、あちこち飛び回っているのです13）。
　私が、分子物理学の宇宙は日常的経験の宇宙とは異なるレベルにあるという
時、私は皆さんが私の言わんとしている意図を理解してくれるだろうと期待し
ています──安定していて固いと私たちが言っているものは、その世界では絡
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み合う力の中心の自由に動いている体系であり、私たちが色や音と呼んでいる
ものは様々な長さの振動でしかありません。私たちは組織だった分析という偉
大な企てによりこの分子物理学の宇宙の概念に到達しました。そして、私たち
の日々の経験の宇宙は、まるでそうした元素的なものの合成であるかのように
して、この元素的世界と関係して存在しているのです。
　私が皆さんに伝えたいと思っているのは、これが一般的事態の非常に極端な
例にすぎないということ、そして、ある言葉と別の言葉との間にはもっと繊細
でもっと微妙な相違のレベルがあるかもしれないということ、その言葉は異な
る諸レベルを通して斜めに存在し、捻じれているものとして、とてもうまく考
えることができるかもしれないということです。
　もし、私が人間の思考と知識の全世界に対して具体的観念を提案したなら、
たぶん私が伝えようとしているものについてもっと明確なイメージを与えるこ
とができるでしょう。大きな透き通ったゼリーを想像してみてください。そこ
には、すべての角度で、また単純性やあるいは歪みのすべての状態で、人間の
観念が埋め込まれています。そうした観念は、横たわっているときには、すべ
てが妥当で可能な観念であり、現実では互いに両立することはできません。も
し、皆さんが、この透き通ったゼリーの中での上か下への方向がいわば分析に
よってか、統合によってかで移動する方向だと想像してみるならば、そして、
もし皆さんが例えば物質から原子と力の中心へと下って行き、そして、人間や
国家へと登っていくならば──もし皆さんが、観念がその様に存在していると
想像するならば──私の意図の出発点に届くでしょう。しかし、私たちの〈道
具〉、私たちの思考過程は透視図法発見以前のデッサンのように、三次元を表
すのに困難があるように思われるでしょうし、諸観念を同じ平面に投影するこ
とによってでしか観念を扱ったり、判断したりができないように思われるで
しょう。途方もなく大きな数の事物がしっかりしたゼリーの中で非常によく共
存できることは明白でしょうが、そうした事物は、一つの平面上に一緒に投影
された時には、重複したり、両立できなかったり、相互に破壊的だったりする
ことでしょう。これを行う私たちの〈道具〉の中にある偏

バイアス

見によって、つまり
同一平面上にない言葉同士を論じることによって、莫大な量の混乱と当惑と精
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神的行き詰まりが生じているのです。
　予定説と自由意志の間にある古くからの精神的行き詰まりは、私が言わんと
している種類の行き詰まりの一例としてとてもよく役立つでしょう。共通の感
覚と共通の経験のレベルで人生を取り上げてみてください。そうすると、人間
の完全に道徳的な責任を除けば、人間の意志の自由以上に議論の余地のない事
実はないでしょう。しかし、最小限の分析を行ってみるだけでも、不可避の結
果からなる世界、厳密な原因と結果の連続を感じ取ることができるでしょう。
両者の正確な一致を主張していけば、ほら、すぐお判りでしょう。〈道具〉は
うまく働かないのです。
　こうした３点の異議の上に、そして、私の第一と第二の異議から実質的に生
じてくる抽象的な言葉への極度の疑いの上に、私は、〈思考の道具〉のとても
ありそうもない可能性についての深い懐疑の弁護を主としておいています。そ
れは人間の目や人間の耳と同じように不完全なものです。ただし、他の道具と
同様に、より大きな範囲とより大きな力への進化への漠然とした可能性を持っ
ているでしょうが。
　私の中心的な主張はここまでにしておきます。しかし、結論を述べる前に、
今ここにいるのですから、自伝的な流れで、また、皆さんの議論のためにも、
もう少し話してもいいでしょう。そうすれば、私がこの基本的な懐疑主義を、
自分が抱える全世界的な諸問題に関する非常に実証的な信念とどのように一致
させているか、更には、正しいことと間違ったことの間で私が下す非常に明確
な区別とどのように一致させているのかを説明できるかもしれません。
　皆さんに単にこう指摘するだけで、私はこれらを一致させるのです。それ
は、もし私たちの諸観念が保持されている三次元的ゼリーのイメージに何らか
の妥当性があるならば、皆さんが論理に求めているような一致、一つの平面上
で調和しているような事物の投影は、完全に不必要で不可能になるでしょう。
そうしたものは一つの平面上では決して一緒になることができないのです。
　存在物における唯一性という要素へのこの強調、この個々の相違への類

クラス

の
従属は、哲学の普遍的な主張を破壊するだけでなく、倫理的責務についての普
遍的主張、すべての宗教的教義についての普遍的主張をも破壊します。もしも
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皆さんが私を基本的な立場まで押し戻すならば、私はこう告白せざるを得ませ
ん。私が信念と基準と行動規範を置いているレベルは、私が自分の信じている
ことを芸術において正しいもの、そして芸術において正しい実践と私が考える
ものに置いているのとまったく同一のレベルなのです。私はある種の自己認識
に到達し、そこに私にとって非常にはっきりした責務があるということを発見
しました。ですが、それが他のすべての人にとっても責務であると証明するこ
とはできないと認めようという覚悟はしっかりできています。ある人の政治的
な行為、ある人の道徳上の行為は、その人の詩や絵画、音楽と同じ位に自己表
現なのだと私は考えます。しかし、人生はその根源的な要素に対して同意した
り攻撃したりするので、私は自分の責務に従うだけでなく、説得力を持って、
また納得してもらえるようにして、それを他の人の精神に委ねて、そして、私

の善と私の悪がものを考えようとしない人の信じる普遍的〈善〉と普遍的〈悪〉
であるかのように、私の善を生じさせ、私の悪に抵抗し打ち勝つようにしよう
としているのです。そして、この哲学と決して矛盾しないのは明らかなことが
あります。それは、もし他の人たちが私の述べていること全てに共感を持って
反応してくれていることに私が気付いたり、あるいは私の周囲で述べられてい
ることに私自身が共感を持って反応していることに私が気付いたりしたなら、
私はこうした他の人達と自分自身の間にある共通の類似に名前を与え、また、
それがいわば外在化され、私たち全員を取り巻くものであるかのように、他の
人たちと私自身を共にこのものに帰属させるということです。
　〈道具についての懐疑主義〉は例えば宗教的連想や、共通の信仰を基盤とす
る組織と両立不可能なものではありません。〈神〉を、人間と社会との関係に
おいて統合的な〈存在〉としてみなすことは可能です。丁度、原子と分子と無
機的な関係の宇宙という観念が人間の生活との関係において分析的であるよう
にです。
　この〈道具についての懐疑主義〉である直接的で立証可能なものを除くすべ
てにおける論証の拒絶、つまり道徳的および宗教的命題を支持する普遍的妥当
性をすべて放棄すること、これは、倫理的、社会的、宗教的教えを詩の領域に
運び込み、今日の大きな精神的存在の特徴となっている知識と美の乖離を修正
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することに役立っています。こうしたことすべては自己表現です。こうした見
解は私たちが洞察と呼んでいる精神の性質に、新しい、より大きな価値を置き
ます。この洞察は物事を見通し、光を当てるものであり、精神の道具の不完全
性から生じる諸矛盾に向かう時にはユーモアと呼ばれているものです。こうし
た生得的で、教え込むことのできない性質の中に──ユーモアと美的感覚の中
に──私たちの知的な道具の持つ現在からの知的救済の希望が存在するのだと
私は考えます。それは、この特殊な様相をした、不確実で変動的な世界で私た
ちが抱いていくことのできる希望です。
　私は自分の基本的な諸仮説についてのささやかな知識を皆さんの前に率直に
広げました。これを取り上げ、聞き手がいることで確かなものとなる詳細な検
討を行い、皆さんがそこから感じた印象を聞くというこの機会を与えてくだ
さったことを心から嬉しく思います。もちろんこのような素

スケッチ

描には、行うにあ
たって避けがたい粗雑さがあるに間違いありません。私に与えられた時間──
つまり準備に費やせた時間ですが──は、説明を徹底したものに仕上げるには
あまりに限られたものでした。しかし、全体としては、私の精神的基盤に関す
るこの素描的地図の主要な線を確かなものにできたと考えています。私自身を
理解していただけるようにできたかどうかは、まったく別の問題です。私では
なく、皆さんこそが、私のこの素描的地図が、皆さん自身のもっと体系的な地
図作成との関係においてどのように存在しているかを述べていくのです。

注

○原文中のイタリックス体部分は太いゴシック体で表した。
１） センテンス最後のピリオドの後に、スペースを入れながらピリオドを３回打つのは
ウェルズ独特の表記法である。省略を示す ellipsis dotsと同じ形であるが、省略では
なく、やや長い休止のように思われる。この訳ではここのように「ません。……」と
表記した。

２） 客観的な存在 objective being　以下にあるように「主観的」「内省的」に対立するの
で「客観的」としたが、次の〈実証主義者〉と併せて考えると、具体的、具象的な思
考をする存在を指すと思われる。

３） 〈実証主義者〉Positivist　実証主義 Positivismは、オーギュスト・コントにより体系
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化された哲学で、「経験的事実のみに立脚し、先験的ないし形而上学的な推論を一切
排除する哲学の立場（ブリタニカ国際大百科事典）」である。

４） ウェルズは1866年、ロンドン郊外ブロムリーの下層中流階級に生まれた。７歳か
ら13歳まで近隣の Bromley Academyという商業学校に通い、14歳から奉公に出て、
服地商の住込み店員となった。その後、紆余曲折を経て、グラマー・スクール補助教
員となり、1884年に奨学金を得てロンドンの科学師範学校 Normal School of Science

に入学した。
５） Popular Educator　イギリスの出版業者ジョン・キャッセルが1852年から出版した
週刊の科学啓蒙の雑誌百科。歴史、科学、外国語などの独習を勧めた。

６） ウェルズは奨学金を得て、1884年から３年間、ロンドンの同地にあった科学師範
学校に学んだが、最終的に学位は得られなかった。トマス・ヘンリー・ハックスリー
（1825‒95）は当時の著名な生物学者・博物学者で、ダーウィンの進化論の擁護者とし
ても知られていた。ウェルズは彼を信奉し、その影響は初期の SF的作品を中心に強
く表れている。

７） Fortnightly Review　イギリスの隔週刊評論雑誌。1865年創刊。
８） ジョン・ウェズリー・ジャッド（1840‒1916）　イギリスの地質学者。ウェルズは師
範学校最後の年（1886‒7）に彼のもとで学んでいる。『自伝の試み』によるとジャッ
ドは学生を過度に管理したがるタイプの教師でウェルズはあまり好感を持てなかった
（187‒188頁）。マッケンジー夫妻の『時の旅人』によると「機械的な丸暗記を要求す
るジャッド教授のもとで、おざなりなやり方で地質学を勉強した」とある（邦訳、
113頁）。

９） 読書用椅子 reading-chair　後ろ向きにまたがって座る椅子で、背に傾斜した本置台
がついている。セティー settee　背と肘掛付きの長いす、中型のソファー。オペラ・
ストール opera stalls　劇場１階正面の一等席。

10） 非実証的な言葉 negative terms　以下の説明に合わせて、positiveを「実証的な」、
negativeを「非実証的な」と訳す。

11） 完全数 perfect number　それ自身を除く約数の総和がそれ自身に等しいような自然
数。例えば、6＝1＋2＋3。

12） 布ヤール cloth yard　布地の計測単位。かつては37インチ（93cm）だったが、現在
は36インチ（３フィート＝91cm）。

13） エーテル　古代ギリシア以来全宇宙を満たすとされた仮想的物質で、光や電磁場の
媒質とされていた。1881年にマイケルソン =モーリーの実験により存在が否定され
た。ウェルズがここで実際にエーテルの存在を信じているのかははっきりしない。
『透明人間』The Invisible Man （1897）には物を透明にするときに「エーテル波動」を
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使うという記述がある。

解説

　この講演は、H. G. Wells （1866‒1946）の “Scepticism of Instrument”の全訳である。底
本には、この論文を付録としてつけている A Modern Utopia （1905）の Penguin Books版
（eds. Gregory Claeys & Patrick Parrinder, 2005.）を使用した。
　初版である Chapman & Hall社版（1905）では、タイトルの次に A Modern Utopiaの第
１章第６節、第10章第１節、第２節を参照と付記されている。前者は、種族 raceとは
均質なものではなく、ユニークな個人の集合であることを強調し、後者は「ユートピア
における種族」と題され、人間の諸種族とは間違った観念であると述べ、人類を諸種族
に分ける誤謬が批判されている。
　本論は題名通り私たちが思考する際に用いる道具の信頼性への疑念を表している。ま
ず個体と類の関係が取り上げられる。こうした考えは、古来、唯名論と実念論の対立と
してなされていたが、ウェルズは生物学・分類学の視点から個体の唯一性を重視し、種
概念の不確かさを論じている。ついで彼は類概念がその構成要素の個別性を均質化した
り、個々の特徴を削ってしまうことを述べ、また非実証的内容を持つ名詞があたかも実
証的なもののように取り扱われがちなことに注意を向けさせる。さらに、観念の階層化
への無理解が異なる平面上の観念を結び付けていることの危険性が示される。
　この講演を付録とする  A Modern Utopiaではまず構成員の自由が最も重要なものとさ
れ、また人種や国家というものが無い、人類の世界国家が目指されている。そしてそれ
を可能にするのが理性である。個人の自由と国家の効率的運営との関係などについてこ
の作品自体には問題とすべき点もあるが、ウェルズとしてはこの講演が A Modern 

Utopiaのいわば理論的基盤を示すに有用と考えていたのである。 
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