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イギリスを代表する女性作家アイリス・マードック（Iris Murdoch, 1919-

99）は第二次世界大戦後オックスフォード大学の道徳哲学教師であったが、

1954 年 Under the Net を出版して小説家としても歩み始める。しばらくは大

学教師と作家を両立させるが、1963 年職を辞して創作活動に専念する。晩

年アルツハイマー病に侵されて 79 歳で亡くなるまでに、二十六冊の小説の

他に数編の詩や戯曲、加えて幾冊かの哲学書も著す多作な作家であった。哲

学教師という経歴や登場人物たちの哲学的議論から哲学の小説への影響を問

われるたびに「私の小説は哲学的小説ではない。しかし道徳的な問題は重要

だと考えている」（Meyers, 225）と答えている。1962 年のハロルド・ホブソ

ン（Harold Hobson）のインタビューでは学者よりも小説家であることに価

値があるのかと問われて、小説の影響力について次のように語っている。

In altering people’s sensibility, altering the kind of light in which they see the 

world. Novelists are partly symptoms and partly causes. One can see these 

changes of light more dramatically perhaps in other arts ― in painting, for 

example. But literature is the strongest, and in my view the most important, 

of the arts because it’s made of words ― and words are connected with our 

highest rational activities.（Hobson, 1-2）

マードックはこのように小説家は、人びとが世の中を見る観点を変えること
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に少なからず影響を及ぼすと考えている。さらに彼女の哲学観や文学観をまと

めた Metaphysics as a Guide to Morals（1992）には次のような一文で小説への思

いが記されている。

Good novels concern the fight between good and evil and the pilgrimage from 

appearance to reality. They expose vanity and inculcate humility. They are 

amazingly moral. （Murdoch, Metaphysics 97）

このように「良い小説は驚くほど道徳的である」と述べ、そのためにも小説の

責任は真実を語ることだと主張する。複数のインタビューで「小説家はモラリ

ストあり教師でもあるべきか」と尋ねられると「モラリストではあるべきだが

教師だとどことなく説教的な調子に感じる。価値観を表現する小説家はモラリ

ストであるべきだ」（Meyers, 226-7）と答えている。

マードックが考える道徳の中心概念は「個人」であり、この個人は愛によっ

て理解しうるものであり「汝、それゆえ完全であれ」（Murdoch, Sovereignty 

29）という命令の光において把握されるものである。愛によって理解できる個

人がより善き行いをすることを目的とするとき、そこには様ざまな葛藤が生じ

る。しかしそうした葛藤の場こそが我われの生きている社会であり、葛藤の先

に「善」があると考えるから、マードックは小説で愛を求める登場人物たちを

活き活きと描いた。

本論で取り上げるマードック後期の長編小説 The Book and theBrotherhood 

（1987）は、タイトルから想像できるように完成が待たれる本をめぐっての男

性たちの長きにわたる絆が描かれる。彼女の小説についてはナレーターや主た

る登場人物の多くが男性であり、彼らの性愛、絆、葛藤、人生観など題材の多

くは男性社会におけるものである。そのため何か特別な理由があるのかと問わ

れるたびに彼女は“I identify with men more than women.”（Bellamy, 48）と答え

る。マードックが創作を始めた時代は、現実の社会に存在する多くの出来事は

女性よりも男性に属していることが通常だと考えられており、また社会的に影

響力を持つ小説を書くなら男性を描いた方がよりその力を発揮できると考えて
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いた。（Biles, 61）しかしだからといって男性が優れていて、女性が劣ってい

ると考えたのではない。彼女の女性観については本論で後述する。物語では本

を書こうとする大学時代の仲間を三十年の長きにわたって数人の男女が経済的

に支援を続けるが、本の上梓の最後の一年間を彼らの生き方が変化する出来事

とともに描いている。壮大な本（内容は明らかにされていない）の完成を待つ

物語の中で、女子学生テイマーのエピソードは小さな出来事かもしれないが、

支援者たちの生き方を直接的、間接的に変える重要な役割を持っていると考え

られる。

本論ではその若いテイマーの偶然の妊娠、中絶後の苦悩と再生という出来事

に注目して、マードックの道徳観を視座にテイマーの苦悩と再生の道程を考察

するものである。考察に当たっては、Ⅰ節でプラトンの『饗宴』からソクラテ

スと女神官ディオティマとのエロスに関する問答を参考とし、Ⅱ節ではテイ

マー再生において見られるマードックの救済者としての顔を検証する。続いて

Ⅲ節ではテイマーと母親ヴァイオレットとの葛藤から母性を検証して論を進め

ることとする。

Ⅰ　テイマーの苦悩とディオティマのエロスの階段

テイマーは本の完成を支援する仲間たちから清純無垢な妹あるいは娘のよう

に可愛がられている女子大生である。母親は支援者のリーダー格であるジェ

ラードの従妹ヴァイオレットだが「金が無かったからテイマーを産んだ」と口

癖のように言い、非嫡出子のテイマーを悲しませているうえ、生活が破綻し娘

の学費が払えないためテイマーを退学に追い込んでいる。支援者仲間の一人ダ

ンカンの妻ジィーンは、本の執筆者であるクリモンドと二度までも愛人関係に

陥るが、二度とも夫のもとに帰る。しかしこの二度目のダンカン・ジィーン夫

婦の危機がテイマーの人生を大きく変えることになる。ジェラードの依頼でダ

ンカンの様子を見に行ったテイマーは同情からダンカンと性的関係を持ち、思

いがけず妊娠する。悩んだ末の中絶で激しい後悔に襲われるテイマーだが、第

三者の助けもあってやがて立ち直り、苦しみの中から再生するという顛末であ

る。
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マードックはこれまでも作品中に中絶する女性を登場させている。アンド

リュー・ウィルソン（Andrew N. Wilson）の伝記 Iris Murdoch as I Knew Her

（2003）の一節を引用する。

Abortion crops up quite often in the novels ― notably in A Severed Head. ‘You 

don’t take into account the regret, the terrible regret a woman might feel who 

had done this thing,’ IM [Iris Murdoch] once said in my hearing, to a woman 

defending the right to choose to terminate a life in her womb.（Wilson, 15）

彼女の中期までの作品ではこのようにプロチョイスには距離を置いている。例

えば引用文中の Severed Head （1961）では、主人公のマーチンと不倫関係に

あったジョージ―が秘密裏に中絶をして、後に自殺未遂を企てる。しかし The 

Bookand the Brotherhood ではテイマーに中絶を選択させて、後悔に苦しむもの

のこれまでとは違ってその状態から立ち直る過程を描いている。イギリスにお

ける妊娠中絶の合法化は 1967 年なのでテイマーの中絶は合法である。1961 年

出版の A Severed Head のジョージ―と 1987 年に書かれたこの作品のテイマー

の場合とでは社会状況の変化という背景はある。

さらに妊娠中絶に対するマードックの立場を論じる上で、彼女のジェンダー

観、フェミニズム観に言及する必要があるかと思われる。1976 年の Michael O. 

Bellamy との対談で、マードックは以下のように述べている。

I’m not interested in women’s problems as such, though I’m a great supporter 

of women’s liberation ― particularly education for women ― but in aid of 

getting women to join the human race, not in aid of making any kind of feminine 

contribution to the world. I think there’s a kind of human contribution, but I don’t 

think there’s a feminine contribution. （Bellamy, 48）

「女性作家」と一括りにされることを嫌ったマードックは女性であることより

も常に一人の人間であることを強調する。そのため「ウーマン・リブの支持
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者であり、とりわけ平等な教育の解放には熱心である」と断りながらも、女

性のために寄与する問題や女性の視点に立つ主張には関心が無いという。さ

らにウーマン・リブの分離主義には反対で“to be equal, to be ordinary, to join the 

human race”（Chevalier, 83）と、インタビューでも頻繁に答えている。こうし

た彼女の姿勢を鑑みれば中絶をモラリストの立場で考えてはいてもジェンダー

の問題とは捉えなかったはずである。たとえ合法であったとしても、小説の中

で中絶を実行して嘆き苦しむ女性を描き、それに理解を示し支えてくれる男性

を登場させていないことが彼女の意思表示だと思われる。しかし The Book and 

the Brotherhood では悲嘆の淵から再生を果たすテイマーの姿が描かれるのであ

る。

タミー・グリムショウ（Tammy Grimshaw）はテイマーの初めての性体験、

ダンカンへの愛と妊娠の過程をプラトンの『饗宴』（Symposium）におけるソ

クラテスが語る女神官ディオティマの話になぞらえた。

Tamar’s spiritual ascent resembles that which Diotima describes in Plato’s 

Symposium. Diotima’s account of love is relevant to a reading of Murdoch’s 

fiction because this Platonic account of sexual love parallels her own view that the 

transformation of Eros through the appreciation of beauty enables one’s spiritual 

pilgrimage. （Grimshaw, 179）

『饗宴』の中ではソクラテスが列席者に女神官ディオティマとのエロスに関す

る問答を語る形式だが、ディオティマは架空の人物なのでこのエロスの話はプ

ラトンの考えであり、プラトニストのマードックが『饗宴』の影響を受ける可

能性は大きい。またテイマーという名前もディオティマに依拠しているのでは

ないかと考えられる。ディオティマは愛が肉体の美から始まって段階的に高

められて最終的には「愛とは善きものの永久の所有へ向けられたもの」（久保

訳、115）となることを説く。グリムショウはそこにマードックの小説で描か

れる性愛との類似性を見い出しているのである。テイマーは大学生になって二

人の学生と肉体関係を経験したが、それは愛が介在するものではなく、その体
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験がどんなものであるかを確認するものであったという。この段階では善へと

つながるパートナーの美を評価したというよりも、テイマーは男性との性行為

の肉体的な様相を知りたいという興味本位だった。これはエロスの低位の特徴

となる。しかしマードックが The Fire and the Sun: Why Plato Banished the Artists 

（1977）の中で次のように指摘していることをグリムショウは明らかにしてい

る。

Yet, as Murdoch points out, “carnal love teaches that what we want is always 

‘beyond’, and it gives us an energy which can be transformed into creative 

virtue”. Tamar likewise uses her experiences of carnal love as a starting point for 

her spiritual pilgrimage. （Grimshaw, 180）

マードックの世俗的な愛についての指摘を受けて、グリムショウはテイマーに

とって学生との性体験は今後歩むであろう精神の成長過程の出発点だと述べて

いるのである。

テイマーはジェラードの依頼を受けてダンカンばかりか妻ジィーンのもとへ

も赴いている。ジィーンの変わらない肉体の美しさを認める場面では、マー

ドックは二人をバイセクシュアル性向の人物として描くが、テイマーが両性の

美を評価するのは「知恵」を求めているからであり、彼女が求めるのは「善」

であるとグリムショウは述べる。（Grimshaw, 180）バイセクシュアルの描写に

ついてはマードックのジェンダーフリーの観点から、そして彼女の道徳観から

も不自然ではないが、ディオティマのエロスの階段との関わりはどうであるの

か。プラトンの道徳主義に「善なるものは真なるもの」という前提があるが、

世の中の真理を求めることが知だといえるので、知を求めることは善を求める

ことと同じだと考える。とすれば「善きもの」を求める愛の階段上にあること

になる。

さらにマードックがジィーンとテイマーの間に性のエネルギーを感じたクリ

モンドの怒りを描いた場面では、単に女性同士の性愛にクリモンドが嫌悪感を

示しただけではないだろう。性のエネルギーが善へ近づく方法として用いられ
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ているというグリムショウの指摘を妥当だと思うので、クリモンドの怒りは

ジィーンがダンカンの許へ帰ろうとしているのではないかという疑いを持った

が故のことだと考えられる。何故なら大好きなジィーンを訪ねたテイマーは

ジィーンの希望でお互いに洋服を試着するという打ち解けた行為にでるが、そ

こには夫婦が元の鞘におさまってほしいというテイマーの訪問の本来の目的で

ある善なる目的があるからである。

善なる目的はダンカン訪問の場合も同じである。しかしテイマーはそこで三

十歳以上も年長で、負け犬のように落ち込むダンカンに外面的な美しさよりも

魂の質を認めた。言い換えれば本質的な美を理解したうえでダンカンと性関係

を結んだ。その時ダンカンに愛を感じ、彼を慰めたことへの充実感で満たされ

るのである。ディオティマは「人は精神的発展をする途中で肉体的な美しさは

重要ではないことを認識するようになる」（久保、124）と説明している。テイ

マーはダンカンの許を訪れるうちに、ダンカンへの眼差しが変化することに気

づく。テキストを引用する。

Tamar saw, as before, his stout bulk, his flushed plump wrinkled face, but she saw 

in the same look his big animal head with its flowing mane, his huge nostrils like 

a horse, his sad melancholy of a beast who has been a prince ...（187）

妻を仲間に寝取られた情けない五十男がテイマーには王子の化身のように映

る。つまり精神的発展の途上にあるテイマーには外見の美は重要でなくなっ

ているのである。さらにマードックは『火と太陽 ― なぜプラトンは芸術家

を追放したか』（The Fire and the Sun: Why Plato Banished the Artists, 1977）の中

で「利己主義を克服することは自ずとさらに道徳的になることである…美を正

しく理解することは、欲望を変容することによって喜びを感じることである」

（川西訳、75）と述べる。テキストに“Her love and her pity for him merged into 

a swift dizzy physical joy of self-giving ...”（214）とあるように、テイマーはその

とき美を正しく理解することを通して自己犠牲を伴う肉体的な喜びを経験した

のである。
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しかしその後テイマーには妊娠という思いがけない結果が待っていた。ディ

オティマは「愛の目指すものは美しい者の中に生殖し生産することで、美しい

者の調和のもとでこそ起こる懐胎と出産は滅ぶべき者のうちにある滅びざるも

の」（久保、 116）だと説く。テイマーは利己心を捨ててダンカンとジィーンの

ために、そして自分の妊娠を実現させる道はないものかと悩む。テキストを引

用する。

At the same time she found herself trying to continue her dream of somehow 

‘making it all good’, for them, and for her. Was there not still a way, was there not 

always a way, to be innocent and unselfish?（323）

これに対してグリムショウはマードックの考えを以下のように紹介している。

Her [Tamar] actions demonstrate that she is still engaging in the outward-looking, 

attentive discipline that Murdoch believed was so essential to one’s spiritual and 

moral life. （Grimshaw, 181）

この段階では、マードックはテイマーをダンカンとジィーンに対して「注視」

の眼差しを持って悩んでいる状態として描いていると言える。

ここで用いた「注視」（attention）はマードックにとって道徳を語るうえで

欠くことのできない言葉である。これは個人的な実在へ向けられた正しい

愛の眼差しの観念を表現するために用いられる語であるが、彼女の著書 The 

Sovereignty of Good（1970）からの説明を引用する。

I have used the word ‘attention’, which I borrow from Simone Weil, to express 

the idea of a just and loving gaze directed upon an individual reality. I believe 

this to be the characteristic and proper mark of the active moral agent. （Murdoch, 

Sovereignty 33）
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フランスの思想家シモーヌ・ヴェイユ（Simone Weil, 1909-43）の倫理学の著作

はマードックのものの見方に大きな影響を与えた。その「注視」についてシェ

リル・ボウヴ（Sheryl K. Bove）は著書 Understanding Iris Murdoch（1993）の中

で、マードックは道徳の向上は困難で、善の実現も不可能に近いことを信じて

いるけれども、彼女のものの見方は楽観主義であることを否定できないとしな

がら次のように述べている。

Any attention which moves one in the direction of awareness of others also moves 

one away from self and brings about moral improvement. （Bove, 17）

「注視」の概念は、常々小説には真実を描く責任がある、現実を正確に描

写することが有徳であると語るマードックの創作姿勢の根幹をなすと思われ

る。しかしテイマーのお腹の子どもにはどうか。Ⅱ・Ⅲ節で言及したい。ディ

オティマのエロスの階段を順調に登って善に近づいたかに見えたが、結局は出

産に至らなかったので、滅ぶべき者のうちにある滅びざるものの産出ができな

かったのである。そして中絶後の後悔に懊悩することになる。

テイマーは世馴れたリリー（クリモンドの支援仲間の恋人）に相談した結果

中絶を実行する。ディオティマによれば「男性は限りない「知恵の愛」の中で

豊富な美、広範な思考や理性などを産みだす」（久保、209）という。「肉体上

の生産欲」（fertile in body）の代わりに「魂における生産欲」（fertile in soul）で

ある。グリムショウの分析では、テイマーはディオティマが語る男性のように

「魂における生産欲」を選択した。マードックは肉体的な妊娠を続行するより

も知的で精神的な魂の産出を願うテイマーを描くことで、母体という女性の肉

体的限界を超越したものを描くことを意図しているとグリムショウは述べる。

（Grimshaw, 182）それゆえ彼女は「テイマーは女性ではない」と主張するが、

同様にエリザベス・ディップル（Elizabeth Dipple）のテイマーは物語の中で男

性の役割を持たされている（Grimshaw, 182）という意見を紹介している。

テイマーが母親らしくないヴァイオレットへの反発や自身の出生への恨みか

ら妊娠を恐れ呪っていることは確かである。しかし「魂における生産欲」は生



愛知県立大学大学院国際文化研究科論集第 13 号（2012）

124

物学的に男性でありたい欲求ではなく、母親とは違う女性になるための道を選

択する、つまり教育を受けることで母親とは異なる人生を選択したいというテ

イマーの願望である。今ここで妊娠、出産すれば憎んでいる母親と同じではな

いか、それだけは避けたいのである。母親とは違う人生にするためには大学を

続けて仕事に就くことが何より重要だと考えているのであって、それが「女性

ではない」ということであれば、女子教育の重要性を主張するマードックの姿

勢に反してしまう。ジェラードの義兄ギデオンがテイマー母娘を経済的に引き

受けて学費も援助するため大学に復帰することになる。テイマーは母性よりも

知恵を愛することを選んだのである。しかし知恵を愛することがすなわち男性

の本性だと決めつけるのではマードックらしくないことは既に述べた。彼女が

これまでに男女の差異を言い立てるのではなく「一人の人間として」社会に参

加することを重視していることや女性教育の重要性に関する発言をしてきてい

ることはすでに確認している。とすればテイマーに負わせた重要な役割として

自立した女性、つまり自立した人間として再生することを期待したのである。

Ⅱ　テイマーの再生：マードックの救済者としての顔

前節でマードックはテイマーに「自立した人間への再生」を期待したと述べ

たが、本節では彼女の再生に大きな役割を果たしたマックアリスター牧師の存

在を検証するとともに、再生に至るテイマーを検証する。

ロブ・ハーディ（Rob Hardy）はマードック小説における‘healer’（救済者）

に関する論文で、テイマーのエピソードではマックアリスター牧師が救済者と

しての役割を負っているとの見解を述べる。まず冒頭では以下のように我われ

に問いかけている。

I [Rob Hardy] will ask if Iris Murdoch’s narratives of suffering and healing might 

justifiably make us think of Murdoch as a healer of the soul as much as a moralist. 

I will consider the narratives of Tamar, a young woman hideously tortured 

by remorse after the abortion of her baby in The Book and the Brotherhood 

（1987）...（Hardy, 43）
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モラリストであるマードックは救済者でもあるのだろうか。マックアリスター

牧師が救済者としてテイマーを苦悩からの脱出を助けたのであるが、マックア

リスターは牧師であるにもかかわらず神やキリストの神性を信じてはいなくて、

祈りや秘教的救世主としてのキリストを信じるという変わり者として描かれて

いる。テイマーは牧師の勧めに従って洗礼と堅信を受けたばかりか、中絶した

子の葬儀とも言える儀式を秘密裏に行なってもらった。牧師はある種の悪魔払

いの儀式と考えていたが、テイマーにとっては再生への転機となった儀式であ

る。ハーディはテイマーのエピソードを次のように分析している。

Tamar’s narrative might be a case study of just such a patient, with Murdoch the 

moralist waging an internal battle with Murdoch the healer. This internal battle 

is best observed in the poignant description of the funeral ‘rite’ for the vanished 

embryo:（Hardy, 48）

テイマーはこの秘儀に及んでやっと失った赤ん坊を「注視」できたと言えよ

う。芽生えた命を自らの意志で終わらせた罪が消えることはないが、マックア

リスター牧師の儀式によって苦悩の果てに愛の眼差しを赤ん坊に向けることが

でき、テイマーに赦しの時が訪れたのである。モラリストマードックとしては

中絶に対して厳しい扱いをするところであるが、救済者としてはテイマーの行

為を赦している。中絶した女性が後悔と孤独の海に取り残されるのではなく、

相談できる人物が一人ならずいること、常軌を逸していたとはいえ他者に結果

を伝えられたこと、そして何よりも復学できたこと、これらはマードックが若

い女性テイマーに人生の可能性を与えたことを意味していると筆者は理解す

る。プロチョイスに賛同しているわけではないが、それを選択した女性の前途

が閉ざされないようにという応援であると思える。

続いてテイマーの苦悩とその解決に至る選択についてグリムショウが異なる

いくつかの見解を紹介している。まずグリムショウ自身の意見である。

Physical desires are virtuously transformed as one pursues knowledge and 
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wisdom. As a result, the mortification of physical desires, as well as the failure 

to pursue intellectual endeavors, can damage one’s spiritual growth. ...After her 

abortion, she continues to fail to progress on her moral and spiritual pilgrimage. 

This failure is not a result of the abortion itself. Rather, Tamar chooses to mortify 

her own flesh after the termination of her pregnancy. （Grimshaw, 184）

テイマーは子どもを殺したことで身の破滅を招くと信じ、善の追求から道を

逸れて取り返しのつかない罪を犯したと思い込んでいた。さらにテイマーは中

絶に加えてもう一つの問題に苦しんでいた。それは母親との生活を立て直すた

めに大学を諦めたことである。知識・英知を求める場である大学生活を失った

ことで、テイマーは進むべき道を見失っていたのである。次に紹介するピー

ター・コンラディ（Peter Conradi）によれば、マードックの哲学はどのような

肉体的拒絶も必要としていないことを明言しており、マードックがテイマーで

描いた肉体の苦行は逆に「精神の向上」に影響する、何故なら人は知識や学問

を追求するとき、肉体的な欲求は有徳に変化させられるはずだというマードッ

クの考えを述べる。そしてコンラディは「テイマーは利用された仲介者役を通

して殉教者から荒れ狂う犠牲者へと発展する。しかしその後あいまいな気持ち

でキリスト教へ転向して、天使のような人物になるのではなく、新しい非常に

強い力を手にした」（Grimshaw, 184）と言っている。またディップルは「テイ

マーは新たに見出した力を得て彼女の性格は悪魔のようになった」（Grimshaw, 

183）と述べている。さらにボウヴの「テイマーが力を入手したことは彼女の

道徳性を傷つけ、善の追求と愛への可能性を妨げている」（Grimshaw, 185）と

の見解を紹介している。グリムショウ自身はボウヴの意見に賛成だとしてい

る。また彼女によれば、マードックはテイマーの将来にわたる道徳上の歩みは

曖昧さに満ちていることを暗示しているという。ブラザーフッドの仲間たちか

らも認められ、ダンカン・ジィーン夫婦の仲介役も務めようと道徳的に向上し

てきたテイマーだが、終盤でテイマーにせっかく強められたジェンダーの自由

度が成就できるかどうか、その可能性を不確実なものにしているというのがグ

リムショウの見解である。
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テイマーが手にした新たな力は果たして不吉な力、悪の力なのだろうか。

彼女の変わりようには入信を勧めたマックアリスター牧師自身も驚きを隠せ

ず“He had not wanted to release his penitent from one demon to see her seized by 

another.”（510）と暗い気持ちになる。やはりディップルの言うようにテイ

マーは不吉な力、悪魔に捕えられたと読むべきだろうか。母親ヴァイオレット

には非情なやり方だったかもしれないが、テイマーとしては何としても大学復

帰の道を選択したかった。それなくしては自分の将来はない、さらに言えば母

親との生活の展望も開けないわけである。大学復帰という知の追求はテイマー

の精神的変化を助けるはずであるし、女子教育を重視しているマードックの

ジェンダー観を鑑みれば再生の選択肢として現状では最善だと言えよう。

グリムショウのテイマーの将来に関する見解でも述べられるように、マー

ドック作品のエンディングは曖昧であると言われる。しかしそれはマードック

が彼女の道徳観を読者に押し付けない、言い換えれば読者がどのように受け

取っても良いということを作者が望んでいるからである。テイマーの将来につ

いてグリムショウの見解は上記のとおりだが、筆者は母親を一時的に悲しませ

る選択ではあるが復学は正しい選択だと考える。母親ヴァイオレットとの確執

問題はテイマーの苦悩と再生を語る上で、テイマー自身の母性の問題とともに

母娘関係の問題についても検証する必要があると思われる。

Ⅲ　母性：母として、娘として

テイマーの偶然の妊娠による苦悩、再生の検証とともに、この中絶問題とは

切り離せない母性についてはどのように扱われているかを考察したい。テイ

マーは中絶の後悔を経て、牧師の秘密の儀式を受け入れたことで彼女にとって

注視すべき他者（実社会に存在はしていないがテイマーの体の中に存在した

子）と向き合うことができた。彼女は母体となった自らの意思で子どもの生命

を葬ったという罪の意識に苛まれる。母親ヴァイオレットと同じ轍を踏むこと

になると呪ったはずの子どもだが、テキストで次のように心情を吐露してい

る。
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Infinitely more important, more precious, more life-giving and life-saving, it 

seemed now, was the being of that miracle child, a blessing, a God-sent gift to 

Duncan, to herself, perhaps even to Jean. ... She and child setting out upon their 

happy free good life together.（346）

テイマーもできることなら子どもを産んで、神様の贈り物のような子どもが

果たす役目もあったかもしれないと悲嘆にくれる。Ⅱ節で母親との現状に決別

して復学するテイマーを紹介しているが、利己的とも映るテイマーは心のうち

で誕生する可能性を持っていた命がもたらすかもしれない生活を想う、その想

いこそ彼女の母性と言えよう。その母性を現実の中で発揮できたならヴァイオ

レットへの恨みも越えることができたかもしれない。

ガブリエル・グリフィン（Gabriele Griffin）がマードックの作品における母

親不在について次のように述べている。

It is worth mentioning in the context that Murdoch’s dissociation from the 

feminine in her writing finds its perhaps most interesting expression in her 

portrayal of mother-child relationships. Significantly, in the lives of Murdoch’s 

fictional adults the mother as an important figure is mostly absent （her own 

mother is still alive）. （Griffin, 288）

TheBook and the Brotherhood においても、中心的な登場人物であるジェラード

と母親との関係よりも父親との確執が描かれる。家庭を支配していた母親の意

見に抗しきれない父親は、ジェラードの留守中に彼が大切にしていた鸚鵡を処

分してしまった。この一件で息子ジェラードは父親に裏切られたと思い、父親

は妻に押し切られた自分を息子は許さないだろうと思いこむ。その状況下で

ジェラードは母親と姉に対してはそれほど気に留めなかったし期待もしていな

かったこと、彼女たちへの愛情は絶対的価値、名誉、責任、真実に関わる問題

ではないと回想している。（60）このように母親との関係の描写は希薄である

が、おそらく男性を登場人物の中心に据えるため、息子と母親との確執や葛藤
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を描くことよりも、畢竟父親と息子の関係を描くことになる。

しかし The Book and the Brotherhood ではテイマー母娘に多くのページが割か

れているのである。再びグリフィンを引用する。

The Book and the Brotherhood, for example, is full of failures of such bonding or 

female support. ... Tamar’s mother Violet, an illegitimate child herself and full of 

resentment and bitterness, does all she can to destroy her daughter’s happiness. 

（Griffin, 287）

自身も非嫡出子として生まれたヴァイオレットが娘も同じ身の上にしてしまっ

たばかりか娘に退学を迫ることになる。ヴァイオレットを生活の破綻者で娘を

守ってやれない母親として描くマードックの考えはどこにあるのか。Ⅰ節で述

べたようにマードックは女性特有の問題に関心が無い。男女が同じ世界で生き

ることを望み、そのために必要な努力を惜しまず、女性の教育を重視する姿勢

を取っているので、ヴァイオレットを厳しく描くことは頷ける。しかし母性に

ついてはどうか。母と娘は経済的困窮から言い争いが絶えないが、ヴァイオ

レットの母親らしい心情を描写した部分をテキストから引用する。

Violet was pleased when she [Tamar] went to Oxford, but was envious, and 

jealous too ... Violet was also able to value her daughter’s docility, her desire to 

please, her quiet acceptance of a very limited way of life. （106-7） 

ヴァイオレットは大学で学び、ブラザーフッドの仲間たちからも可愛がられて

いる娘テイマーに嫉妬しているとまで周りから言われているが、経済的な行き

詰まりとともに娘から捨てられるのではないかという不安が彼女を頑なにさ

せ、さらに自暴自棄にさせている。物語終盤でテイマーはマックアリスター牧

師とギデオンの計画による強引なやり方で母親を見捨てる。この冷やかな場面

を目の当たりにして、牧師はみずから導いた懺悔者テイマーが母親と言う悪魔

から解放されてもまた別の悪魔につかまるのではないかと救われない気持ちに
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なった。しかし牧師は哀れなヴァイオレットをテイマーと二人で助けなくては

いけないと思いなおすのだった。（510）一方見捨てられた形のヴァイオレット

はテイマーや牧師たちに悪態をつきながらも次第に事態を現実のものと受け止

め始める。娘の存在が必要であり頼っていた自分を認め、娘を失う寂寥感に襲

われる。（515）母親ヴァイオレットの心情を垣間見る描写を引用する。

She had not really lived, before, on pure unmixed resentment and remorse and 

hate, she had lived on Tamar, as a presence, as a vehicle, as something always 

expected and looked forward to. Through Tamar she had touched the world.（539）

若い娘は母親を捨てて自分の道を進むしか当面の解決はない。ギデオン達の援

助にすがることで娘の将来が開けるならば、親としては自分の誇りや意地を捨

てなくてはならないのである。このヴァイオレットのつぶやきの中に母親らし

い気持が響く。親は子の将来を楽しみにするが重荷にはなりたくないのが親心

だと思うからである。マックアリスター牧師に悪魔や怪物女とまで思わせた

ヴァイオレットにも母親らしい心根の存在を知らせる場面でもある。そのヴァ

イオレットにも明るい兆しは用意されている。

His Master, handing back the problem to him, had informed him that his next task 

was Violet Hernshaw. （517）

マードックはマックアリスターを風変わりな牧師に描いているが、テイマーを

救う役目を負わせたうえに、次はヴァイオレットの将来を託すのである。こう

した牧師のような人物を配するところにもⅡ節で検証した救済者としてのマー

ドックの一面が表れていると言えよう。

結び

本論では、本をめぐる仲間たちが五十歳代にさしかかり、それぞれの人生に

おいて「今こそ現実に目覚め、幸せになる時だった」（601）と思いなおしてい
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る中で、若い女子大生テイマーを襲った偶然の妊娠、中絶の苦悩からの復活劇

に注目し、彼女の苦悩と再生の道程の考察を試みた。物語の中ではサブプロッ

トと言えるテイマーのエピソードではあるが、マードックの道徳観、女性観が

十分に描かれている部分として興味深い。

Ⅰ節ではプラトンの『饗宴』からソクラテスと女神官ディオティマとのエロ

スに関する問答を参考にしながら、テイマーの精神的な成長過程を検証した。

ダンカンの内面の価値を認めて肉体的に結ばれ、その結果妊娠するのだが、こ

れは美しき調和の結果だったはずである。しかし出産まで行きつけなかったこ

とでエロスの階段の最後の段階、生殖の成就には至らなかった。しかしⅡ節の

苦悩からの再生で見たように復学するテイマーはマードックの女性観、特に女

子教育の重要性や一人の人間として社会に参加する姿勢を託されて蘇った。Ⅲ

節の母性の考察ではこれまでのマードック作品には珍しく母親との確執、葛藤

に多くのページが割かれていることに注目した。テイマーとヴァイオレットの

関係はこれまで希薄だった母親との葛藤を描いており、テイマーの苦悩と再生

の道程を側面から検証するのに有用であったと思われる。周囲の援助を受けな

がらもテイマーは苦しみの果てに再生の一歩を踏み出すことができた。

1963 年、マードックは 44 歳の時に「ティーンエイジャリズム」と題する

エッセイを書いている。ここでは古い伝統や、習慣に捕らわれない若者たち

の生き方、あるいは彼らの文化のことをティーンエイジャリズムと呼んでい

るが、エッセイの中でマードックは「十代の若者たちの風俗や破天荒な行動

の持つ活力は、何か新しいことを始める出発点になる」（室谷訳、28）と述べ

て、若者たちに明日の夢や希望のエネルギーを感じていたようである。こう

した考えに反論があることや彼女自身若者たちに不快な側面があることも承

知したうえで、若者たちへの期待感を持っているのである。The Book and the 

Brotherhood はこのエッセイから二十数年を経て書かれた作品であるが、若い

テイマーの将来がこの先も道徳的にも精神的にも向上してほしいというマー

ドックの願いが込められていると思われる。『饗宴』では我われ人間も動物も

いずれは滅ぶべき命だが、次の世代に新しい命を作り出すことでその命は維持

できるという思いをディオティマによって次のように語られる。「消え去る者
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も老いゆく者も自分と同種の他の若者を後に残して行くことを意味する」。（久

保、119-120）マードック晩年のこの作品では、彼女が長年「一人の人間とし

て世の中に参加する」女性として歩んだ道程が登場人物の若い女性に託されて

いる。
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