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 ■教育実践記録

公開講座「人はなぜこんなに残酷になれるのだろうか

─排除と排斥を考える─」⑵
1）

森 達也*1・中村一成*2・山本かほり*3・松宮 朝*3

山本かほり（以下山）：後半司会を務めます、愛知県
立大学の山本かほりと申します。どうぞよろしくお願
いたします。それではですね、ちょっと質問の整理を
しつつ、その間、中村一成さんの方からですね、今回
のこの大きなテーマに関わって、一成さんから、
ちょっと問題意識を語ってもらいたいと思います。ど
うぞよろしくお願いいたします。

中村一成（以下中）：森さんの『Ａ』は、90年代以降
のこの社会の劣化を、オウム真理教を１つのキーター
ムにして考える契機です。ここからは、この作品と森
さんの話から感じたことについて語ってみます。換言
すれは私の取材テーマであるレイシズムから90年代
以降を素描したいと思います。
　タイトルは「『敵』をつくり、求めて来た『くに』
の現在」です。
　先ずは現在の話から入りたい。私は京都を拠点に取
材してるんですけど、同じ京都でこういう事件が起き
ました。京都府宇治市に「ウトロ地区」という在日朝
鮮人集落があります。100人ほどが住んでいるのです
けど、ここで昨年８月、22歳の青年が火を放つとい
う事件が起きました。家屋７棟が全半焼、うち２軒に
は５人が住んでいた。ここから話を起こしたいと思い
ます。
　彼は2000年生まれ、拘置所でマスメディア各社の
取材に応じ、放火の動機について「朝鮮人が嫌いだっ
た」「恐怖を与えたかった」「ヤフコメ民をヒートアッ
プさせたかった」などと語っています。彼はその前に
名古屋の民団関連施設に火をつけ、ウトロの後には彼
の地元である奈良の民団関連施設に火をつけていま

す。共通項は「韓国／朝鮮」動機としての偏見・差別
を踏まえれば、これは差別的動機による犯罪、ヘイト
クライムなのは確かでしょう。いま私が取り組んでい
るのは、差別を犯罪にすること、新しい犯罪類型を作
ることです。私は犯罪の厳罰化には反対ですけど、差
別については本来犯罪とされるものが犯罪とされてい
ない現状がある。そこを食い破りたいと思って、書き
語っているのです。
　一つの元凶は「レイシズム」です。簡単にいえば、
特定の属性集団を措定し、「何をしてもいい」「どんな
目に遭わせてもいい」と考える発想です。加害を正当
化するこの「思想」は、戦前、朝鮮、台湾を植民地化
し、大陸を侵略、虐殺、強姦、略奪をほしいままにし
た時代から「敗戦」を経てこの社会の地下に溜め込ま
れてきたのですが、そのレイシズムと歴史修正主義が
顕在化していくのがまさにオウム事件との同時進行、
それが私の体験した90年代でした。
　ここでレイシズムを説明します。レイシズムとは人
種主義、人種差別主義と訳されます。では人種差別と
は？　これは「あらゆる形態の人種差別撤廃に関する
国際条約」という国際条約が基本です。「『人種差別』
とは、人種、皮膚の色、世系又は民族的若しくは種族
的出身に基づくあらゆる区別、排除、制限又は優勢で
あって、政治的、経済的、社会的、文化的その他のあ
らゆる公的生活の分野における平等の立場での人権及
び基本的自由を認識し、享有し又は行使することを妨
げ又は害する目的又は効果を有するものをいう。」法
律の文章なのでまどろっこしいですけども、人種や皮
膚の色、それから社会的出身とか、民族的な違いなど
極めて多種多様な「違い」を基にしているということ
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です。
　もう一歩進めます。チュニジア出身のユダヤ人、ア
ルベール・メンミの定義です。「人種差別主義（レイ
シズム）とは、現実の、あるいは架空の差異に、一般
的、決定的な価値づけをすることであり、この価値づ
けは、告発者が自分の攻撃を正当化するために、被害
者を犠牲にして、自分の利益のために行うものであ
る」。ここで見てほしいのは現実の、あるいは架空の
差異に、一般的、決定的な価値づけをすること、とい
うことです。
　肌の色が黒いからといって差別されるのではない、
違いがあるから差別するのではなくて、差別するため
に違いを見つける。その違いに本質的な「価値づけを
する」のがレイシズムとメンミは喝破した。この価値
づけは、精神科医の宮地尚子さんが言う「加害の正当
化」に似通っているのです。これは、このような動機
が与えられると、人は他害を正当化する。あるいは、
社会の敵をやっつけてやったというカタルシスさえ感
じるということです。敵だから、悪者だから、先にや
られたから、脅威にさらされているから、野蛮だか
ら、劣っているから、言うことを聞かないから、汚
い・不潔だから、命令されたから、ですね。この敵だ
から、悪者だから、脅威にさらされているとかです
ね、まさにオウム真理教報道などで私が、現役の記者
時代も見て来たものです。
　「憎悪のピラミッド」っていう、アメリカの社会学
で使われている図表があります。ヘイト暴力研究の第
一人者で、米国の社会学者、ブライアン・レヴィンが
図式化したものです。「先入観による行為」から「偏
見による行為」、「差別行為」「暴力行為」、そして
「ジェノサイド」とヘイト暴力は過激化していきます。
だからこそ、少なからぬ国が二度の世界大戦への反省
などから、差別の法規制を打ち立て、時代に合わせて
法改定を重ねているのです。
　レイシズムは植民地主義や奴隷制、戦争の資源で
す。誰かを人間ではない存在とする思想が「人道に対
する罪」を可能にするのは当然です。だから国連は国
際人権条約で一番早い1965年、人種差別撤廃条約を
採択したし、1960年、ドイツの民衆扇動罪を皮切り
に、欧州などではレイシズムの法的規制に乗り出しま
した。しかし日本はそれに対処せず、敗戦後のスター
トにそれを利用しました。入管体制と天皇制です。克
服の対象とすべきものを温存し、「新生国家」建設の
背骨にしたのです。前者の対象である在日朝鮮人の

「二級市民」状態は、当事者とその支持者の運動で改
善していきますが、「絶対悪」の温存は、90年代に反
動として噴出してきます。
　1991年、日本のネオナチ「国家社会主義者同盟」
が発足します。ヒトラーの支持者たちです。1994年
には国土法違反の容疑で京都の朝鮮総聯などが大規模
な捜索を受けます。国土法違反、土地の取引で判子が
ないことを理由に、350人ほどの警察官が京都の朝鮮
総聯とか関係各所に家宅捜索をかけたのですけど、実
はそんな法令違反の事実はなかった。当時、朝鮮民主
主義人民共和国の核不拡散条約からの脱退という騒動
がありました。当時、京都府警の本部長は公安警察の
人間でした。捜索をして何かが出て来れば自分の手柄
になると考えたようです。こうやって捜索をして、そ
れが大規模に報道されることによって、ある種の怪物
化、脅威、敵だという雰囲気が醸成されていくので
す。
　歴史修正主義も90年代です。1995年１月17日、ガ
ス室を否定する「論文」が文芸春秋社の『マルコポー
ロ』という雑誌に掲載されました。サイモン・ウィー
ゼンタール・センターというシオニズム団体の猛抗議
でこの雑誌は廃刊に追い込まれるのですけど、世界的
に見ればウルトラ級の歴史改竄が、日本で出たという
こと。こうやって底が抜けていくわけです。
　同じ95年、「維新政党・新風」という、排外主義政
治団体が誕生する。社会にレイシズムと歴史改竄をば
ら撒くレイシストの結節点になっていくのです。
　翌96年、「新しい歴史教科書をつくる会」が発足し
ます。これは「日本軍慰安婦」の教科書記述に危機感
を抱いた右派の逆襲でした。1980年代後半から、例
えば韓国の民主化などアジアの政治的変動で軍事政権
の枷が外れまして、日本政府に戦争の、要するに過去
清算を求める裁判をおこしてくるようになります。そ
れで91年、元慰安婦であった金学順（キム・ハクス
ン）さんという方が、実名と顔を晒して「性奴隷」と
しての被害を告発するわけですね。
　これは「証言の時代」の契機と言われています。彼
女以外にも、傷痍軍人、軍属や遺族、徴用工らが名乗
りを上げます。それによって93年、今右派が目の敵
にしている河野談話が出ます。これは慰安所の設置や
管理、「慰安婦」の移送について、天皇の軍隊の直接
間接の関与を認めたものです。今も実はこれ、日本政
府の公式見解です。だから第一次安倍政権の時に、強
制連行はなかったと安倍さんが言ってアメリカから批
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判を浴びて、当時のブッシュ大統領に対して謝ったと
いう、相手を間違えた対応もあるわけです。97年に
は中学校向け歴史教科書全社に「慰安婦」の記述が入
ることになりました。その流れに反発して出来たのが
この「新しい歴史教科書をつくる会」でした。97年
には「日本会議」が設立されます。バックラッシュが
起きてくるわけです。
　ミサイル発射や核開発問題で朝鮮学校生への暴行、
脅迫も多発します、『戦争論』の刊行が始まる。そし
て石原慎太郎の「三国人発言」が出ます。「三国人」っ
ていう地震とかが起きた時に三国人が騒擾を起こすの
でその時は自衛隊に出動してくださいっていう趣旨で
す。この前の年には、全身性の障害者に対して「あの
人たちに人格はあるのかね。」という発言をしたヘイ
トスピーチのデパートみたいな人です。01年には「バ
バア」発言もありました。言いたくないですが、閉経
した女性に生きている価値はないということを人の発
言を引用する形で言った。選良が社会に向けていわゆ
るヘイトというものを発言していく。それによって社
会が壊れていくのです。
　そして2002年９月、拉致問題が発覚します。朝鮮
学校への暴行脅迫多発、いちいち書いていませんけ
ど、朝鮮学校生への暴行脅迫っていうのはずっと続い
ているわけです。
　ここで注目すべきは、メディア、それから選良によ
るヘイトスピーチです。石原慎太郎を「三国人発言」
でクビにできなかったっていうことはやっぱりすごく
その後に禍根を残したわけですね。南京大虐殺はな
かったとかそういう発言をした閣僚っていうのが辞任
に追い込まれるっていうのが、この時まではあった。
それが90年代以降、三国人発言も看過され、石原は
その場に座り続けたっていうことです。そういう人た
ちの発言が社会に浸透していく。
　もう一つはサブカルチャーです。社会学者の倉橋耕
平さんが指摘するように、漫画やムックを通して荒唐
無稽な歴史改竄や差別偏見が社会に流布されていく。
加えてネットです。そこで学知、専門的な知見のない
人が好き放題に話をして、それが、それまで積み上げ
られてきた学知、さっき森さんが言っていた史実とし
ての虐殺が、「あったということ」と「なかったとい
うこと」で対等な二つの説になってしまうんですね。
その流れが今に繋がってくるということです。
　その先に今のヘイトクライム状況がある。差別的動
機に基づく犯罪をそれとして裁く法律が日本にはな

い。犯罪に繋がる差別煽動を禁止する法整備すらなさ
れていない。それは危険なことです。差別とそこに基
づく犯罪と闘う武器がないだけではありません。差別
はたいしたことではない、社会的に禁止されるほどの
大した問題ではないとのメッセージを発するのです。
　度し難いことに「選良」にそれを煽り立てる者が少
なくない。次世代の党という党の幹事長ですけど、こ
の人外国人の生活保護は違憲であるとの判決が出たと
投稿している。嘘です。後に彼は、違憲は間違いで、
実は違法だったと再投稿していますけど、これも嘘で
す。この裁判では、生活保護法における国民に外国人
が含まれるかどうかということが問われただけです。
最高裁は窓口対応で生活保護を外国人に出すことは認
めてるのです。違法とは言ってません。差別をなくす
義務を持つはずの政治家たちが煽って便乗している。
これなぜか。これが支持されて、票が取れる世界に
なってきたからです。いよいよもって危険なレベルに
いっている。
　森さんもコメント寄せてますけど、もうすぐ『主戦
場』という映像作品が再上映されます。「慰安婦問題」
に関して、あったと言う人、なかったと言う人をフ
レーム内で対峙させていく、ユーチューブ的なコンテ
ンツなんですけど、監督のミキ・デザキさんにインタ
ビューした際、聞きました。「並べることで彼らの主
張に『場』を与えてしまうんじゃないか、そこに不安
を感じなかったのか」と彼はこう言いました。「ドイ
ツと日本は文脈が違います。（ドイツで）ホロコース
ト否定論を信じている者はとても少ない。対して日本
は歴史修正主義がメインストリームです。だから主流
に真っ向から反論し、ぶつかる必要がある。ホロコー
スト否定論者に場を与えない論理と意味はわかるけ
ど、日本の現状は違う。日本の修正主義者は左派・リ
ベラルとの歴史戦に完全に勝利していると思う。私は
この映画で、彼らがすでに持っているよりも大規模
で、よい発言の場を与えたとは思いません。」と言っ
ていたということです。要するに、国際的に見てかな
りこういうレベルに来ているということです。元凶の
一つは加害に向き合わなかったことです。
　「好機」はあったのですが、この社会はそれをむざ
むざとドブに投げ棄てました。昭和天皇の戦争責任を
問わず、天皇制も解体もしなかったこと。外登入管体
制を確立させ、旧植民地出身者から日本国籍を喪失さ
せて、ほぼすべての社会保障、戦後補償から排除し
た。私のような立場で日本の歴史を見る者としては、
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始まりに不正があったのです。かつて作家の高史明さ
んにインタビューした時、彼はこう言いました。「日
本はあの時点で生き直しの機会を失った」と。彼の言
葉は、Ａ級戦犯に罪を押し付ける形で彼らを処刑し
て、「戦後」という時空を始めた欺瞞を指しています。
その無責任が朝鮮戦争で復興を図る退廃に繋がった
と。
　敗戦の破局を経て現在に至るまで、この社会は反差
別と反歴史否認の規範を打ち立てずにきました。その
結果が90年代以降のバックラッシュです。それはオ
ウム事件以降の流れと絡み合い、制御不能な濁流とな
りました。レイシズムの観点からみたその「結果」で
あり「途中経過」が、前述したウトロ地区の放火であ
り、昨年来頻発している差別的動機に基づく犯罪の
数々です。
　存在しなかったわけではないのです。1962年には
法政二高の学園祭を訪れた神奈川の朝高生が法政二高
の生徒にエアライフルの銃床で頭を砕かれて殺されま
した。拉致や核、ミサイルなど、「北朝鮮」を巡る問
題が喧伝されるたびに朝鮮学校生への暴行、脅迫が繰
り返されました。
　1997年には、愛知県小牧市で、14歳の日系ブラジ
ル人少年が日本人の少年グループに拉致され惨殺され
ました。翌98年、千葉の朝鮮会館で、宿直だった副
委員長が殺害され、会館が放火された。ウトロの後
も、東大阪市の民団施設にハンマーが投げ込まれ、今
年４月にはコリア国際学園の敷地内で段ボールが燃や
される放火が起きています。ヘイトクライムだけでも
まだまだあるのです。あと最近の傾向は集団行動では
ないことです。流しというか、一匹狼的な人物が重大
な犯行に及んでいる。台風や地震のたびにサイバース
ペース上には煽動が投稿される。私たちは1923年９

月の前にいると言っても大げさではないのに、政府は
実効的対策に踏み出さないのですね。沈黙の共謀とい
えます。
　2000年代に入って早くも二十年が経過しました。
「『道理』や『倫理』、『正義』が現状をこじ開ける力を
持たない社会で、『書き』『語ること』」、これはどうい
うことなのかを思います。
　私が尊敬する韓国の映画監督に、イ・チャンドン
（『ペパーミント・キャンディー』『オアシス』『シーク
レット・サンシャイン』）という人がいます。彼に幾
度目かのインタビューをした際にいただいた言葉は私
の指針です。芸術に何ができると思うかと聞いた私に

彼はいいました。「分かりません。でも芸術は、人を
他者の痛みに共感するよう促すことはできる。すべて
はそこから始まる。他者の痛みへの想像力こそがあら
ゆる芸術、倫理の出発点なのです」。
　私もここから出発したいと思います。この言葉に照
らしても今は本当に反芸術的な世界ですけど、だから
こそ「書き」「語って」いきたいと思っています。

山：お二人の話を聞きながら、たくさんの話題ってい
うか、議論したいことが出てきて、多分１年生の皆さ
んなんかは頭の中いっぱいかなと思って。何やってる
んだみたいにパンパンになっている状態だと思います
けど、でもそういうことも含めて、色々なことを考え
てもらいたいなっていう風に思っています。
　お二人の話を聞きながら、今日この場が実現したの
は、私、さっき一成さんずっとおっしゃっていました
けど、私が朝鮮学校の様々な差別、特に高校無償化か
ら朝鮮高校が排除されたということで裁判にずっと
どっぷりと関わったこの10年間で。そこで一成さん
とも出会ったんですね。で、一成さんから森さんを紹
介してもらったと。確か、飲んでる場所で突然電話が
始まり、森さんは今授業中だから後で電話します、み
たいな不思議な状況の中で、非常にワイワイしたとこ
ろで「はじめまして」の電話をしたのを覚えてますけ
ども。そういう意味では私の問題意識とも随分重なり
あいながら聞いてました。
　森さんの『Ａ』の話なんかは、中から外を見る、み
たいな話をしていましたけれども、これ私も朝鮮学校
に関わって、朝鮮民主主義人民共和国にも関わっ
た、っていう中でやっぱり絶対に違う存在なのですけ
ど、朝鮮学校の人と私は日本人ですから、全く違う存
在なんですけど。でも、その立ち位置から、外を日本
社会を見る、みたいな経験をこの10年間できたなと
思っています。
　最後の共感、多分英語で言うと empathyですね、
sympathyじゃなくてね。empathyと可変性って問題と、
２つの死刑とか『Ａ』とか、オウムの問題とかと関わ
りながらいくと思います。
　そこで会場から寄せられた質問をお二人にぶつけた
いと思うんですけど、ちょっとね、収拾がつかないぐ
らい学生から色々きて、学生に、「全員質問を書きな
さい」って言ったのを後悔してるんですけど。それで
も無理矢理まとめてみました。
　で、１つはやっぱり『Ａ』、オウムに関わることで
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す。まず、森さんへの質問。シンプルだけど結構重た
い質問だと思うんですけど、『Ａ』というタイトルの
意味は何ですか、っていうこと。
　ちょっとまとめていきますね。さらに映画を撮りな
がら、オウムにたかっている（メディア）人たちを
撮ってますよね、そういう人たちを森さんはどう見て
いましたかというのが１点、まあ２つ目。
　そしてこれも、いろんな人から来ているんですけ
ど。オウムの人たちが善良な人たちだっていうのは映
画を観れば分かると。でも、なぜ、オウムの人があの
ような事件を起こしたとお考えですか。もう一度考え
てみたいということです。
　さらに、あの事件を起こしたその、オウムという宗
教団体の教祖である麻原さんも善良だと思われます
かっていうのが３つ目くらいになりますかね。今度は
一成さんにも、今の質問は答えていただきたいんです
けど、いったん、ここでいきましょうか。

森達也（以下森）：これね、１問だけで多分１時間喋
らなきゃいけなくなるんで、はしょるのもちょっとは
しょれないんですよ。
　まず答えられる質問からいきますね。『Ａ』という
タイトルの意味だけど、……意味ないです。ＢでもＣ

でもいいんです。当時は、さっき言いましたね、テレ
ビはオウムの特番だらけで、そのほとんどが「密着
365日オウム真理教野望の帝国ついに崩壊」とか、長
いタイトルがめちゃくちゃ多くてすごくあれが嫌で。
タイトルなしにしたいって言ったんです、プロデュー
サーの安岡に。それに対して彼は顔をしかめながら、
タイトルなかったら宣伝どころか興行もできないっ
て、まあもっともですよね、それで僕としては仕方な
く、ずっとオウムのイニシャルのＡを仮タイトルで
使っていたので、それにしました。とにかく意味性を
排除したかった。ＢでもＣでもいいやくらいの気持ち
です。まあ後で考えたら麻原もＡだし、荒木さんもＡ

だし、ああ丁度いいやっていう、その程度です。そう
思ってもらっていいです。
　２つ目。基本的には、メディアの人たちは現場で僕
に対しては全く目線を向けてこないというか、カメラ
を持っているのに動きが他のメディアの人たちとは違
うので、何だかよく分からないやつがいるから、こい
つはもう視界に入れないようにしましょうというそう
いう感じでしたね、ずっと無視されていました。『A2』
の後半に、千葉県流山市の市民たちがオウム信者の排

斥を求めて実施した何千人規模のデモのシーンがあり
ます。僕はカメラを手にオウム施設に入って、プロ
デューサーの安岡は外でデモを撮っていました。現場
には二人しかいないから、二人で撮影するしかない。
そうしたら安岡が、顔から出血しながら施設に帰って
きた。どうもこいつは他のメディアとは動きとカメラ
の向きが違う、オウムらしい、って言われてプラカー
ドで殴られたらしいです。要するにこの時期、とにか
くオウム的な要素はすべて社会から排除しなくては気
が済まない、という雰囲気でした。
　僕は？ うーん、なんか、圧倒されてましたね、な
んか、わあ、集団ってすごいなっていうそういう感じ
で。別に彼ら市民が悪い人じゃないっていうのは分
かってますし。もうちょっと目線を変えればいいのに
な、っていうのはあって。市民たちで結成したオウム
の看視団には、オウムと絶対話すなとか近づくな、み
たいなルールができてるんです。多くの地区に行った
けれど、文書はすべて同じ。だから、「試しに話して
みたらどうですか。」って言ったら、「話す価値なんか
ないよ。」って。「いや、でも話したら何か見つかるか
もしれませんよ。」って聞いたら「あなたオウムの
人？」と言われて、「いや僕は違いますけど」みたい
な会話をしたことがあって。やっぱり１か０で分けた
いのだろうなっていう。まあそれは楽ですからね、仕
方がないけど、うーん。もうちょっと何とかならない
かな、っていうふうに思いましたけどね。３つ目なん
ですか。

山：３つ目はですね、これ最初一成さんに答えてもら
いましょうか。善良な人たちが、なぜこういう凶悪な
事件を起こしたと思いますか。教祖も善良ですか。

中：麻原さんがどんな人かは私には分からないです
ね。京都大学で見たことありましたけれども、相対し
て語ったこともないし、メディアでも判断する情報が
ない。これなんでかというと、最大の原因は裁判が途
中で打ち切られたからですよ、森さんも書き、語り続
けてこられましたけど、公判を通じて彼は精神が崩壊
します。詐病と言う説もありますけど、私は幾つかの
情報を総合すれば彼は完全に破綻していたと思う。そ
の壊れた状態のまま、彼は2018年に縊り殺されてし
まった。結局、最後まで彼にちゃんと喋らせないまま
殺してしまった。彼の指示であることの根拠とされて
るのは、井上さんのリムジン謀議ですけど、それだけ
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です。犯罪、特にカルト集団の犯罪なわけです。社会
的産物なのに「なぜ」を殺してしまった。再発防止に
不可欠なのは「なぜ」を問うことです。刑事裁判は、
社会生活ではやってはいけないことをやった者を訴追
し、検事や裁判官がそれは駄目なのだと教え、ペナル
ティーを与えるコミュニケーション制度であると同時
に、公判廷での調べを通じて明らかにした犯罪の原
因、背景を社会に投げ返し、社会をより良くする制度
のはずなのに、結局、殺して良しとした。最悪の形で
す、犯罪的と言ってもいい。

山：森さんそのままもう１つ。先ほど善良な人たち、
普通で善良な人たちだから人を殺したっていうふうに
おっしゃったってことなんですけど、じゃあ何です
かっていうことですね、あの事件。

森：１つじゃないですね。１つはさっき言いました宗
教の持つ負のメカニズム。だから宗教はそもそも、反
社会的で危険な存在です。ナザレのイエスの奇跡がシ
ンボリックに示すように、現世の世俗的な概念や価値
観と宗教は時に相反します。イスラムも仏教もそうで
すね。新しい価値観を提示するってことは、今の価値
観を否定することになるわけで。同時に死と生の転
換、死の方が価値を持ってしまう。イスラム、ムスリ
ムたちは、ジハードでもいいし自爆テロでもいいけれ
ど、なぜ自分の命をあっさりと捨てられるのか。天国
に行けるからです。コーランにはそう解釈できる記述
があります。これはかつて、靖国（神社）で会おうと
言って死んでいった日本の神風特攻隊員も同じです。
でもね、ムスリムの戦士や特攻隊員たちがみな本気
で、そう覚悟していたと僕は思わない。ただしこの状
況になると、人は全体に逆らえなくなる。だから危険
なんです。
　でも今の既存宗教は、特にキリスト教と仏教は、長
い年月の間に、そうした要素をラッピングして内側に
閉じ込めてきた。なくならないですよ。なくしたら宗
教ではなくなる。でも閉じ込めてきた。ところがオウ
ムは、そこを剥き出しにしてしまった。事件当時、日
本のほとんどの宗教は沈黙しました。下手なこと言え
ないって感じでね。それが１つですね。
　あとは、オウムの特異性という意味では、用語とし
てはマハムドラー、サンスクリット語です。専門的す
ぎますね。要するに、全てが試練であり修行であると
いう教義です。これはそもそもオウム独自じゃなく

て、彼らが１つの手本にしたチベット密教の中にある
教えなんだけれど。師が自分を試しているというメカ
ニズム。これがマハムドラー。これにはまってしまう
と、何が起きてもマハムドラーなんです。より逆境に
なればなるほど、より理不尽になればなるほど、自分
は試されてると思ってしまう。そういう精神構図に
入ってしまうので、これは相当に厄介だな、って思い
ました。
　他にもたくさん要素があります。あとね、なんと
いっても大きいのが、麻原の目が見えなかったこと。
麻原ほとんど盲目状態でした。つまり、彼はメディア
を利用できないんです。新聞は読めないしテレビも観
れないんです。じゃあどうしたか。側近たちがメディ
アになった。一成さんがリムジン謀議について言及し
た井上嘉浩とか、刺殺された村井秀夫とか、他にも多
くの側近たちが、いろんな情報を麻原にあげるわけで
す。メディアの代わりに。そのときに麻原が最も強く
反応する情報は、フリーメイソンがオウムを狙ってい
るとか自衛隊が集結しているとか、オウムの危機と外
敵の脅威です。
　これもキリスト教がいちばん典型だけど、迫害は初
期の宗教にとっては大きな滋養になります。麻原も強
く反応した。そうした情報を報告する側近は評価さ
れ、競争原理も過熱した。こうして麻原の危機意識は
さらに肥大する。
　これってさっき言いました、今の社会とメディアの
関係と同じなんです。メディアはどんどん不安や恐怖
を煽る、それによって社会全般が、中国がいかに危険
か、ロシアがいつ攻めてくるか、北朝鮮のミサイルが
いつ降ってくるか、そういう意識ばっかりになってし
まう。同じことがオウムの中でも、麻原が目が見えな
いがゆえに、側近たちがメディアになって同じことを
やっていた。で、その結果として麻原は、そこまです
るのであればこちらももう自衛するしかないと考え
る。言ってみれば敵基地攻撃です、先に攻撃するしか
ないのかと。そこまで追い詰められてしまったとか
ね。
　まだたくさんあります、あるはずです。でも僕も麻
原に会ってないし、一成さんも言いました。麻原の裁
判は、彼が精神的に崩壊したのに詐病だと判断され
て、一審だけで終わっています。戦後最大の事件で、
最もキーパーソンの裁判が、二審も三審もない。おか
しいですよ。でも誰もおかしいって言わない。早く吊
るせ、早くこんなやつ死刑にしろと。そうした声にメ
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ディアも司法も従属してしまったと、僕は思ってま
す。

山：一成さん何かあります？

中：麻原さんの主任だった安田好弘弁護士も逮捕され
ちゃいましたからね。
　それからメディアの堕落という話が何度か出ました
けど、私は1994年秋から新聞社で働き始めました。
松本サリン事件の直後で、翌年３月には地下鉄サリン
事件が起きてます。その時はいわゆる「トロッコ」で
手足的な仕事ばかりでしたけど、森さんが、「ポスト
オウム」と言ってる幾つかの事件の中で、神戸の連続
児童殺傷事件と和歌山のカレー事件の取材には取材班
の一員として現場にどっぷりと漬かりました。そこで
やっぱりメディアが完全に壊れていく様は強く実感し
ました。
　１つ言えば、別件逮捕の横行です。オウム信者が
カッターを持っていたとか、レンタルビデオを延滞し
たとかで逮捕した無茶苦茶な捜査がその一つの起源で
すけど、オウムを経てメディアに別件逮捕への抵抗感
がなくなった。たとえば和歌山のカレー事件です。ご
存知の方、ほとんどおられないかもしれないですけど
も、和歌山市のある地区で、夏祭りのカレーにヒ素が
入れられて４名が亡くなった、という事件です。これ
証拠が出ないので、別件で逮捕したんです。捜査対象
の筆頭にされていた人は、シロアリ駆除の仕事をして
いた。それで仕事で使うヒ素を自分たちで飲んで、巨
額の保険金を詐取していた。その保険金詐欺で逮捕し
たんです。堂々たる別件逮捕でした。保険金詐欺の件
は各社知ってたんですけど、それを突破口にするとい
う方針を朝日新聞が一面トップで書いた。そしてそれ
が新聞協会賞をとった。言い換えれば１年で１番優れ
た報道として評価された。捜査手法としては卑怯な手
段だし、別件逮捕を繰り返して自供を迫る手法は冤罪
の温床です。なのにオウムを経て、カレー事件ではそ
ういう状態になった。
　カレーも別件で幾度も逮捕しました。その挙句に本
件の殺人容疑で逮捕したわけですけど、逮捕後の記者
会見で、当時の幹事社だった NHKの記者が、会見開
始の挨拶で、あろうことか捜査員に「お疲れ様でし
た」って言ったんです。権力監視でなくて、別件逮捕
を繰り返しての捜査を労ったんです。その時は問題に
なって、各社が抗議して NHKに詫びを入れさせまし

た。メディアの矜持を示したのかもしれませんが、私
の印象は違いました。各社とも自分達も実は「ご苦労
様」と思っていたからこそ、それを口にしてしまった
NHKを激しく攻撃したんだと。
　映画にある転び攻防もそうですね。いまでも公安捜
査では使われていますけど全然メディアにはでない。
これ書いてしまったら公安からネタが取れなくなるか
らですよ。捜査当局への忖度が強まった。

山：ありがとうございます。時間たっぷりあると思っ
たんですけど、どんどん押してきました。もう１つ大
きなテーマというか、質問が多かったのが死刑なんで
すね。お二人とも死刑反対だっていうのはよく分かっ
たと。私もそうなんですけど。よくお二人とも聞かれ
ると思うんですけど、じゃあ、あの地下鉄サリンでご
自身の大切な人が死んだとしても、それでも死刑は反
対ですかっていう質問が何件か来てるんですけど。
どっちからいきますかね。

森：これよく質問されます。あなたの家族がもしも誰
かに殺されたとして、あなたはその人に死刑を望まな
いんですか、って。答えから先に言っちゃうと、分か
りません。だってその状態を僕は想定できないです。
よくね、被害者の気持ちになれっていう人いるけれ
ど、あなた本当にその気持ちになってるんですかって
僕は訊きたい。そうすると、当たり前だよ、ってその
人は答えます。ならば言います。なれるはずないで
す。自分の身内が、愛する人が、妻が、息子が、親が
殺された状況を、本当にリアルに頭の中で再現できま
すか。できるはずがない。だから、そのレベルで語る
べきじゃないと僕はまず思っています。
　これは前段。次に、リアルな想定はできないけれ
ど、もしもその状況になったなら、僕は復讐したくな
るだろうなって思います。死刑を望むか、あるいはで
きることなら自分の手で殺してやりたいと。まあ絶対
思うでしょうね。ぐらいのことは言います。すると言
われます、罵声を浴びたこともあります。それはダブ
ルスタンダードじゃないかと、あなた死刑反対って
言ってるじゃないかと。
　だから答えます、ダブルスタンダードは当たり前で
す。だってその瞬間、僕は当事者になっています。で
も今、僕は非当事者です。非当事者と当事者は違いま
す。当事者である被害者が、加害者を憎むのは当たり
前です。殺したいと思ったとしても当然です。でもな
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ぜ、社会全般がその思いを共有しなきゃいけないの
か。非当事者は違う役割があるのではないか。そう答
えます。以上です。

中：ほぼ同じになっちゃうんですけどね。

山：それでもいいです、一成さんの口から。

中：森さんが言ったように、当事者になった時、局面
は変わってしまう。「国に殺人の権利は与えない」
「『可変の権利』を奪う死刑は絶対悪である」。これが
私の死刑に反対する柱で、今後も変わらないと思うけ
ど、当事者になって激情に支配されてしまえば、私の
刑、すなわち私刑として本当に仇をとってやろうとか
思い、行動するかもしれません。だからこそ、非当事
者である今、私自身の死刑廃止の思想を鍛えて、書き
語りたいと思います。
　私が尊敬してやまない竹中労という怪物のようなル
ポライターがいますけど、彼が残酷映画規制の時にこ
う言ったんですよね。情で法とかそういうものを押し
流される時が社会が一番危ない時なんだと。私はヘイ
ト規制を進める立場なので、竹中と相いれない部分は
ありますけど、「理」を語らねばと思っています。
　それを思うのはまさに、90年代以降の劣化をリア
ルに経験してきたからです。オウムとポストオウムの
犯罪の数々で、対権力に於いて報道機関が歯止めを失
くしていったことは先ほど述べましたけど、もう一つ
報道機関の劣化は「被害者との同一化」です。「まず
被害者の声」の傾向が強まり、加害者を怪物化し、厳
罰を求めるパターンが普通になった。それに比して社
会の厳罰化傾向は進み、死刑判決も増えました。先ほ
ど刑事司法はコミュニケーション制度と言いましたけ
ど、相手を永久追放する死刑はその例外です。換言す
れば90年代とは「情」が、積み上げて来た「理」を
押し流す時代でもあったと思います。
　「情」が「理」を駆逐する契機を、私の守備範囲で
もう一つ加えます。2002年９月17日、拉致事件の発
覚です。「被害者の正しさ」に一体化した感情の濁流
が、現在に繋がっています。「敵」を措定し、「恐怖」
「不安」を煽り、「排除」していく。死刑に通じる構造
です。この流れがいかにマイノリティを窒息させてい
るか、「共生」とは程遠い、もっといえば「社会」と
も呼べない殺伐とした世界を作っているかを考えるべ
きだと思います。

山：ありがとうございます。学生さんたちどうですか
ね。少しはなんとなく分かってきましたかね。分かっ
てほしいんですけれど。その上で、１年生なのである
意味お二人から見ると、ん？ って思うかもしれない
んですけど、でもいくつかある質問なので、あえて投
げかけます。オウムの話に戻れば、善良な人たちだか
らっていう風におっしゃっていた。本気でいいことだ
と思って人を殺す人もいただろうと。オウムの中では
ね。でも、ニュースなどで誰でもいいから人を殺して
みたかったなんて事件が最近多い。そういう人を見る
と自分は凶暴で冷酷な人なんだと思います、と。お二
人から見て、そういうような人たちも普通な善良な人
たちだという風に見えるんですか、っていう。いろん
な問いが含まれてると思うんですけど、よろしくお願
いします。どっちからでも。

森：誰でもいいから人を殺したかった、時おりありま
すよね。でも本当にそれを本気でそう言っていたのか
どうか、それはまず精査されなければいけないし。１

年生のみんなは分からないかな、池田小児童殺害事件
の実行犯である宅間守、彼は裁判で、金持ちの子ども
たちみんな殺しまくりたかったと証言しています。
もっと殺したかったとも言っています。社会の憎しみ
をさらに煽るように。
　これは、ほぼはったりだと僕は思います。法廷でも
実はこっそり涙流していたらしいです。それを弁護人
が新聞記者に言ったら烈火の如く怒ったという話を、
当の弁護人から聞いたりもしてるけど、だからそうい
う言葉をあんまり額面通り受け取らない方がいいとま
ずは思います。虚勢張ります、彼らは。
　あとね、もう１つあるのは、死刑になりたいって
言って人を殺したと、最近増えてますよね。だからこ
れは死刑があるがゆえに犯罪が起きてるわけで、完全
に犯罪抑止に役立ってないと、死刑が。という１つの
事例ですね。
　残虐で凶暴だから人を殺すという方程式を前提にす
るならば、ナチスドイツ時代のドイツ国民の多くは残
忍で凶暴だったということになります。南京で虐殺し
た大日本帝国陸軍の兵士たちは、みな残忍だったの
か。ウクライナで今、市民を攻撃するロシア兵士はみ
な凶暴なのか。絶対に違う。みな家に帰れば、良き息
子で良き父親であるはずです。でもそんな人たちが、
ある環境が設定されたときに、ナチスのアイヒマンが
典型ですが、ありえないほどに残虐な行為に加担して
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しまう。悪の根源は、組織や集団のメカニズムです。
絶対に個人ではない。
　最後に本当に、もう本当にもう人を殺すことがもう
好きでしょうがないとか、そういう人がもしいたとし
たら、僕は会ったことはないけれど、それは壊れてま
す。それは病気です、サイコパスです。治療しなけれ
ばいけない。まあサイコパスは治るかどうか分からな
いけど、少なくとも人間という標準から逸脱してます
から、その人を１つのモデルにして人間を語るべき
じゃないと僕は思います。

山：さらに、一成さんから聞きたいですね、私は。

中：質問、なんでしたっけ？

山：今のことで、いっぱい人を殺したかったとか、人
を殺してみたかったとか、そういう人たちも善良なん
ですか、って。

中：凶悪犯罪の加害者がその段階において善良な人だ
とは私は思わないです。ただその状態がいつまで続く
わけでは無い、その時々の縁に触れてその人の持つ弱
い部分が出たということであって、一日24時間その
状態ではない。私が死刑反対の理由で言った「可変
性」にも通じます。犯罪の多くは社会的産物であり、
犯罪に手を染めた人もそうではない存在になる可能性
がある。それを今、生で発現できるか否かではなく、
デフォルトとして備わっている。だから人は殺しては
いけないと思います。もちろん確定的な悪意を持つ者
や、他害が楽しくて仕方のない者もいる。娑婆に出せ
ば次の犯罪をすることが目に見える者もいる。そのよ
うな人たちは隔離するしかないでしょう。でも殺して
はいけない。もっとも不都合な者だからこそ、殺して
はいけない。命の選別は人間の手に委ねうるものでは
ないし、それは優生思想やレイシズムと容易に結びつ
くものです。その優生思想やレイシズムは、人道に対
する罪を引き起こしてきた思想的資源なのですね。

山：ありがとうございます。最後お二人もう一度「福
田村」（の映画制作のこと）とか、最近の（お二人の）
新刊も含めてちょっとずつご紹介いただきたいんです
けど。最後は、語ることの意味とか、映画を作ること
はなんですか、って聞かれて、さっき森さんおっ
しゃってましたよね。世界は変えられない、でも読ん

だ人、観た人が世界を変えてくれるかもしれない、と。
　一成さん、さっきイ・チャンドンの言葉をして、ご
自身が書き語ることの意味っていうのを言ったと思う
んですけど、そういう意味で、最近の新刊本２つにつ
いて、それぞれがお話していただきたいな、というふ
うに思うんですけど。どちらからでも構いません。

森：一番新しい本ですけど、タイトル『千代田区一番
一号のラビリンス』（現代書館）って、千代田区一番
一号要するに皇居です。主人公は明仁と美智子です。
２人の冒険ファンタジーです、２人が黄泉の国に行き
ます。多分ほぼこれまでなかった本だと思うんですけ
ど、書評が出ません。でも、読んだ人はみんな面白い
と言ってくれてるんで、面白かったでしょ？　山本さ
んね、うん。最後は本当にね、黄泉の国に行った美智
子さんを明仁さんが救出しに行くんです。是非、手に
とってください。

中：私の本（『ウトロここで生き、ここで死ぬ』三一
書房）は、先ほど紹介した、焼き討ちにあったウトロ
地区というところ、1943年に形成された在日朝鮮人
集落なんですけど、再開発事業が進んでいまして、
２、３年以内に昔からの建物は全て消えて団地にな
る。そこに住民のほぼ全員が移住する、まさにその渦
中なんですけど、そこの形成前から現在までの70年、
80年くらいを追っかけたルポルタージュであります。
もうインタビューに応じてくれた半分くらいの人が鬼
籍に入っているんですけれども、その人たちの人生を
残そうと思って書いた本です。読んで、歴史の証人た
ちの姿を心に刻んでほしいと思います。
　それを読むということは、他人の生を体験すること
です。例えば井伏鱒二の『山椒魚』を読んだら、読者
は「山椒魚」になる。そういう経験を何回できるかっ
ていうことが、人を豊かにすることだと思います。一
生懸命書きましたんで、よろしければ。

山：お二人ともこんな人相なんですけど、優しいんで
すよ、語り口は。とてもいいのでもしよろしかったら
読んでみてください。
　森さん最後、福田村のクラファンは、これは宣伝し
ていいと思いますので、どうぞ。

森：さっきちょっと一成さんも言及してくれた映画で
すが、今年撮る映画です。来年公開予定で、タイトル
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はまだ仮だけど『福田村事件』。今は千葉県の野田市
です。そこにあった村で、関東大震災が９月１日に起
きて、朝鮮人が殺される中で、香川県から来た15人
の行商団のうち９人が、村の自警団に殺されました。
なぜ殺されたのか。言葉が、方言が、こいつは日本人
じゃないと。誤解されて、朝鮮人だと誤解されて殺さ
れたわけです。ところが、殺した側も、殺された側も
沈黙しちゃった。なぜなら被差別部落なので。だから
これはほとんどもう誰も忘れ去ってしまった事件なん
ですけど、さっきちょっと話しました。たまたまこれ
を知って、これは絶対に映画にすべきであると。そう
思って今準備をしています。今年の８月20日からク
ランクイン、撮影始めて、ほぼ１ヶ月で。
　さっきも言いましたけど、大手の映画会社やっぱり
協力してくれないので、クラウドファンディングで資
金を集めてます。普通に作ったら２億かかる映画で
す。まだ、その３分の１も集まってないので、是非ご
協力をよろしくお願いします。
　ということと、あとやっぱり、さっき話しちゃった
けど、是非この映画を観てください。公開来年だか
ら、来年100年なんです、関東大震災から。だからそ
れに合わせてこの映画を、負の歴史を、本当に負の歴
史から目をそらす日本人に、日本の映画関係者にこの
映画をしっかりとぶつけてやりたいと思ってます。よ
ろしくお願いします。

中：キャスティングとかも内緒ですよね。

森：キャスティングまだ内緒にしてます。今月下旬、
来月頭くらいに発表できると思うんですけど、これく
らい言っていいかな。今の映画業界でまあ、俳優さん
たち、おかしいだろ今の日本映画と思ってる人いっぱ
いいるんです。そういう人たちが手を挙げてくれまし
た。是非出たいと言ってくれて、ちょっとびっくりす
る人も入ってます。

山：そういうの聞くと、まだ捨てたもんじゃないかも
しれないな、って一瞬思いますね。

森：一瞬ね。

山：はい、すぐに絶望に変わりますが。

中：いやそこから。

山：そうですね。イ・チャンドンじゃないですけど
ね。長い時間お二人を拘束してありがとうございまし
た。拍手をもってまずはこの部を締めたいと思いま
す。ありがとうございました。

松宮朝：森さん中村さんありがとうございました。長
時間ですが、実はまだまだ喋り足りないというか、ま
だまだ語り足りないところがあったと思います。今日
ちょっとたまたま出てはいなかったところでもあるん
ですけど、100年前のお話をされていたんですが、実
はこれ、コロナ禍でものすごく自粛とかですね、いわ
ゆる同調圧力とか、私達のこの２、３年の変化ってい
うのはまさに、100年前の関東大震災後の様々な問題
をもう一度、改めてかなり似たような状況が起きた
り、排外主義的なものが起きたり、様々な噂、デマの
話がより深刻になったりと。今日の話から100年前の
話から、100年前のこと、負の歴史から学ぶというこ
とをおっしゃっていましたが、今日そういう示唆を与
えていただいたかな、と思っています。
　あるいは今日の話では出てこなかった、実は最近起
こった色んな問題を考える、例えば、教育福祉学部の
学生だったら、相模原の事件、その事件なんかの問題
とも関連する議論ですね。こういうことにも、私たち
にあらためて目を向けさせると。要は、今の問題を考
える時に、どれだけ想像力を働かすことができるの
か。お二人の話からですね、その深さと厚みと、そし
てある種の当たり前にされてしまったことに対して、
もう一度火中の栗を拾うということを森さんおっ
しゃっていましたけれども、幻の火中みたいに思って
しまっている、思わされてしまっていることより、も
う一度ちょっと疑ってみるようなところを考えていた
だけたんではないかな、と。そういうところにものす
ごく刺激を与えていただいて、あらためて私たち１人
１人が考えることができたんではないかな、と思いま
す。
　もう１点だけ、最後にすごく教育的な話になってし
まうんですけど、これだけは是非考えていただいて終
わりにしたいと思うんですが、これは教育の、大学の
場でこういう講演会、座談会を開いてものすごく今日
よかったかなと思っています。なぜかっていうと、大
学の場がですね、最初も申し上げたんですけど、簡単
な正義とか、結構薄っぺらな正義で結構語るように
なってしまってるんですね。学生に対しても。あるい
は学生に対してもそういうのを求めていることがある
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かと思います。アクティブラーニングとか、グループ
ワーク万歳みたいな話になっていて、単純な話をする
ことがあるんですね。そういうようなことをもう一度
ちょっと立ち止まって考えるきっかけを与えていただ
いたということに、本当に深く感謝します。お二人と
も本当にありがとうございました。

注

*1 映画監督　*2 ジャーナリスト　*3 教育福祉学部教員
１） 本稿の⑴は、『社会福祉学研究』24号（2022年発刊）
に掲載。
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